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Ha dejado escapar A- 
zorín en la portada de 


Pueblo una palabra 


retenida cuidadosamente 
en sus Nuevas Obras: la 
palabra novela. Pueblo 


-€es la «novela de los que 


trabajan y sufren», y todo 
su sentido está en el 
epígrafe, fragmento de 
diálogo o diálogo entero, 
en que el -obrero excla- 
ma: «¡Si supieras lo can- 
sado que estoy!», y el 
escritor contesta: «¿Es 
que crees tú que yo es- 
toy en un lecho de ro- 
sas?» 


Como el héroe ame- 
ricano ante los conquis- 
tadores, su poderío de 
sufrimiento no se amen- 
gua porque no lo exprese 
en apóstrotes ni los de- 
clare en párrafos ampli- 
ficadores. El escritor va. 
anotando una por una 
sus sensaciones al con- 
tacto con el pueblo «que 
trabaja y sufre»: con el 
pueblo, en. una palabra 

ue lo compendia todo. 
Su curiosidad humanita- 
ría se hace pasión, y si 
no le vemos desgarrado 


por una. hoja de acero o . 


agujereado el pecho por 


una bala al intentar la 


defensa de ese pueblo, 
lo sentimos, en la pura 
punzado 
por mil agujas que lo 
ponen en carne viva al 
imaginar la existencia de 
todos esos seres anóni- 
indistinta 
multitud son protagonis- 


-tas de su novela. 


No hay héroe que se 
destaque ni heroína que 


cante sus arias. Todo aquí 


es coro. El pueblo lo. ve 
Azorín como una .masa 
diversa en su composi- 


ción, una. en su toíalidad 
hecha de todas las di- 


yersidades. . 
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Virtudes Hispanas 


-En el Centenario de Bolívar 
== Envío del autor. = 


Examinada bajo las luces de la experiencia, tras la guerra euro- 
pea, España ha revivido y brillado, y aparece cómo una nación 'que 


otros pueblos más prácticos y astutos desacreditaron, Pero en vano. 


Lo cierto es que ha conservado una energía y una vitalidad sor- 


prendentes. 
Los americauos conmemoramos -el centenario de la 


del gran Bolívar, genuino representante de excelsas virtudes hispanas: 


, Bolivar conquistó la libertad para fundar y unir. pueblos bajo 
una autoridad más moderna. Se adelantó a Lincoln, transido de igual 
sueño de unión y moralidad, voces sinónimas. En la hecienda de 
Santa Marta, poco antes de. morir, escribió: «No aspiro a otra gloria 


que a la consolidación de Colombia.» Se “entiende, la Gran Colombia, 
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Pi y Margall y Leonor OÑÓS....................0. 


En torno al imogalbete .. 


A. Rovira y Virgili 
César E. Arroyo 
Benjamin Jarnés 


José Rafael Potaterra Oon un peligroso creador de opinión Juan del Camino 


Vedlo meditar ante una 
mesa, ante el umbral de 
una entrada; pero aquella 
mesa, en .su forma, le 
dará la sensación de lo 
más abstracto, de lo más 
lejano; se hará geome- 
tría hasta sellarse en el 
espacio con las cuatro 
estrellas de una conste- 
lación; y aquel umbral 
le traerá el pensamiento 
de los infinitos pies que 
han desgastado sus losas 
al tantear el paso al re- 
cinto. 


Lo presente y simul- 
táneo se conjugan en 
cada capítulo con lo le- 
jano y sucesivo. Si las 
famosas tres unidades 
fueran exigibles en todá 
composición literaria, nin- 
más independiente 

e ellas que este nuevo 
libro, si es que en él no 
está todo reducido a uni- 
dad, dde tal suerte que 


espacio, lugar y tiempo . 


son una misma cosa, en 
unidad íntima, perfecta 
e inquebrantable. 


Para llegar a esta sen- 
sación, Azorín no ha 


hecho más que refinar 
con mayor agudeza to- 


davía su visión de lo in- 
dividual y menudo. Usar 
el pincel en pequeños 
toques, como los punti- 
listas. Y dar intensidad 
mayor a un procedimien- 
to ya iniciado en otros 
libros, sin la profusión 
deliberada de ahora. Al 


- hablar de  Superrealis- 


mo, escribía yo en este 
mismo lugar: «El verbo 
se excluye a menudo del 
período o asume forma 
de infinitivo, huyendo de 
la expresión personal.» 


Con mayor razón podría 
decirlo ahora y trascribir - 


una página o un capítulo 


al azar, en prueba de. 


ello; pero ya lo hará por 
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y sí el que leyere. Y córtárse del 
verbo, de la acción, elninio del 
*antivo. can tala” claciones 
que el nombre suscita; asociaciones na- 


de ideas afines o evocacioñes 


elípticas tan caprichosas, al parecer, como 
las transiciones del sueño. 

Y en el fondo de todo, sintiendo en- 
cima de sí el peso de todo, como lo 
declara el epílogo, la primera persona 


gramatical, el yo del escritor, que se ex- 


presa por un procedimiento enumerativo, 
como si para apoderarse de un objeto, 
para hacerse dueña de una figura, de 
un alma, conjurara a las potencias invi- 
sibles repitiendo el nombre en un rapto 
lírico desprovisto de afectación; como si 
en vez de levantarse sobre las cosas, 
se agazapara detrás de ellas en cada 
accidente, en cada particularidad dis- 
tintiva. 

. Pueblo es el libro de un elegíaco. 
Hasta su lección, tan sabia y tan firme 


en lo referente. a la acción, es de un 
elegíaco. Azorín nos da en estas pá- 
ginas, tan luminosas como siempre lo 
son las suyas, y ahora, además, leyes, 
etéreas, acaso su máxima capacidad de 
poeta. El libro deja un recuerdo de 
poema, y se diría impreso en renglones 
amplios, de todo el ancho de la caja, 
por un artificio contrário- al que hace a 
otros escritores fragmentar en renglones 
desiguales la prosa. 

El autor de Los Pueblos y el autor 
de Pueblo se dan la mano a través de 
los días. Aquélla era España en su vida 
más intima; ésta es también España, 
pero no ya en lo particular y caracte- 
rístico de una región, ni siquiera de un 
tiempo. Sale aquí a la superficie para 
brillar un momento, con brillo de gota 
de sudor o de lágrima, lo más hondo 
todavía, lo eternamente humano, igual 
en todas partes. 


E, Diez-Canedo 


Cayado.-—Cayado de pastor; pastor 
de las montañas alicantinas; bellas mon- 
tañas desnudas; con un tapiz de oloro- 
sas hierbas. Montañas que parecen lu- 
minosas. La flor azul del romero; la flor 
morada del cantueso; la flor amarilla de 
la retama. Una casa en una ladera; casa 
de paredes asimétricas; paredes de yeso; 
techo de tejas curvas negruzcas. Casa 


frágil, seca en el seco y transparente 


aire. Casa que no puede ser citada ni 
reproducida en los libros de arquitectura 
campestre; no tiene nada de particular; 
tiene la belleza de las mujeres que son 
bellas de veras; belleza que no se ve 
al pronto; pero que poco a poco se va 
viendo. y nos subyuga fuertemente. Ca- 
yado de pastor; con su cuento férreo 
toca las cosas de la montaña; las mon- 
tañas de Alicante; Aitana, Mongó, Ma- 
riola, Peña del Cid, Sierra de Salinas. 
Aitana, en el fondo, allá lejos, frente al 
mar. El mar y el peñón de Ifach allí 
cerca; el peñón de color de carmín y 
violeta. Transparente en los crepúsculos. 
Peñón en el mar y cumbre de Aitana 


en el cielo. Cayado del pastor: regatón 


que toca las cosas de la montaña. Cosas 
que toca. Piedra blanca. Roca acerada. 
Guijarritos de un torrente. Lajas planas 
y anchas. Tierra. Tierras blancas. Tie- 
rras rojizas. Tierras amarillas. Tierras 
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ocres. Romero. Retama. Tomillo. Cam- 
broneras. Almendro silvestre; almendro 
que parece fugitivo de los liños de al- 
-mendros que bordean los blancos riba- 
zos; almendro que ha perdido ya su sen- 
tido de ciudadanía en las fragosidades 
de la montaña. Acebuche u olivo sil- 
vestre; olivo compañero del almendro 


selvático. Plumas de perdiz; plumas en- : 


zarzadas en las matas. Pelos de conejo. 
pelos que han dejado entre el tomillo, 
entre el romero, los conejos al pasar. 
Cascarones de huevo de perdiz. Agua 
de regato. Agua de un calderón; los cal- 
derones u hoyos redondos en la peña; 
hoyos en que el agua de lluvia, pura, 
transparente, se conserva durante mu- 


chos días; agua que aplaca la sed del 


pastor, de los cazadores. Un vellón de 
lana. Nieve, cuando nieva. Granizo, cuan- 
do graniza. Escarcha, en las sendas. 
Rocío, en las plántas. Nido vacio. Trampa 
de zorrá. Oama de liebre. Vivar de co- 


nejos. Superficie redonda, brillante, alar- - 


gada, que se escurre rápidamente, casi 


" antes quela toque el regatón del cayado; 


que se escurre entre los cambrones. 
Tronco de pino. Lomo de un perro; 
blandamente, acariciándolo. Tela urbicu- 
lar de epeira. Agujero sedoso, guateado, 
de las arañas llamadas tenizas mineras. 
Un caracol blanco. Un caracol negro. 
Una bolsa de orugas procesionarias, en 
un pino. Un cartucho usado de escopeta. 
La ceniza y los tizones de uná hoguera. 


Las paredillas de un puesto de perdices. 


Un avispero. Un panal de abejas silves- 


olivo selváticos, han reivindicado su li- 
bertad en la montaña. El cayado que 
toca con su cuento ferrado todas. estas 
cosas. El cayado en el aire puro y fino 
de la montaña, - 


Capacha. — Las viejecitas de la 
capacha están en todas partes; no se 
sabe de dónde salen; no se sabe dónde 
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viven; no se sabe cómo viven. Con. su 
capacha siempre; la capacha de palma; 
colgada al brazo. El traje negro, de un 
nettro desteñido; traje de color de ala 
de mosca. Encorvadas; andando despacio; 
como si. no quisieran hacer ruido; como 
si estuvieran velando a un enfermo. En 
todas partes; en las ventanas; en las ca- 
llejuelas; en las iglesias; en los pasillos 
de las casas pobres: en las tiendas po- 
bres. Como si fueran a comprar alguna 
cosa. Las cosas que compran estas vieje- 
citas. Las cosas que ponen en sus capa- 
chas. Impresión de que no compran 
nada ni ponen nada en sus capachas 
de palma. Capachas nunca. llenas; siem- 
pre planas, escurridas. Debe de haber 
viejecitas de la capacha por los tejados, 
con los gatos, en las noches de luna. 
La idea de un. gato inseparable -de las 
viejecitas de la capacha; si algo llevan 
ef su capacha es para un gato; un gato 


fiel y leal—hasta donde pueden serlo 


los independientes gatos,—que ha acom- 


pañado a la: viejecita durante largo 


tiempo de su vida y que ahora es el 
único testigo de la pasada grandeza. 
Las viejecitas de la capacha, las que 
vemos en los bancos de las iglesias, han 
sido ricas alguna vez; han gozado de 
un pasable bienestar; han llevado un 
traje nuevo Y de moda. Pero hace tiem» 
po que no tienen nada; no tienen más 


-que su inseparable capacha; no se apar- 


tan jamás de su capacha de palma. Los 
bancos de las iglesias, de las iglesias 
populares—como San Cayetano, en Ma- 
drid—son el lugar en que están más 
tiempo las viejecitas. El gato espera en 
casa. Pero ¿dónde está la casa de la 
viejecita? Toda su casa es esta capacha 
inseparable de sus personas. Allá en la 
lejanía de lo pretérito, un hogar tranquilo. 
apacible; un sueldo o una rentita hol- 
gados; las manos que bordan; la sonrisa 
que responde a otra sonrisa de dicha 
tranquila. El niño que comienza a andar. 
Después han pasado los años; el tiempo 
ha ido haciendo “su terrible labor. Como 


un circulo de soledad y de muerte que 
-se va agrandando; la viejecita está en 


medio del círculo fatal y se va que- 
dando sola. Ya no conoce a nadie; mejor 
dicho, ya no la conoce nadie: los pocos 
que la conocen no quieren conocerla, 
Los días tristes y monótonos; los días 
con la capacha colgada del brazo. Ha 
habido talvez un tesoro de ternura y 
de delicados sentimientos -en : esta an- 
ciana; todavía ella podría querer a un 
niño como nadie sabe querer; todavía 
podría derrochar tesoros de fidelidad, 
de lealtad, de cuidados solícitos, en una 
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- casa. Pero, ¿quién va a usar este tesoro 


de la viejecita? ¿Quién conocerá lo que 
todavía hay en este corazón? Este te- 
soro que va a extinguirse en la soledad 
y el abandono pasa inadvertido para 
todos. La viejecita va cón su capatcha 


de palma por las calles; su vestido ne- > 
gro está desteñido: Si hay algún lugar 


en que pueda reposar, es el banco de 
una iglesia de los barrios populares, Las 
horas pasan en la iglesia; se escucha 
un tintineo de llaves, y allá va otra 
vez. por las calles la _viejecita con su car 


pacha de palma; la capacha es como un. 


símbolo del abandono y la inexorabilidad 
del destino. 


Refranes.—El so: da en las aguas; 
se ve el fondo; se ven las piedras del 


fondo. De pronto, un cabrilleo que dura 


un segúndo; pasa ondulando un pez. 


Lámina de plata en el lecho penum- 


broso. En las conversaciones de gente 


popular, el refrán que aparece repentina- 


mente y que condensa la filosofía de 
todo lo que se venía charlando. Lugares 
de conversación: el horno; la solana, el 


- lavadero, el tajo de los eavádores. Los 


cavadores que se detienen un rato a 
echar un cigarro; el librito de papel en 
una mano; el tabaco puesto en el fendo 


de la otra. La operación de soplar las. 


hojas del librito para que se separé una. 
El refrán: «Mucho te quiero perrito; 
pero pam, poquito.» Poco pan a. lo largo 
de la vida; palabras, en abundancia. Los 
hornos ván desapareciendo; los hace de- 
saparecer la industria panadera; ya no 


se hace el pan en las casas; ya no van 


los tableros en la cabeza de las mujeres, 


- por las calles. Desaparición del foro po- 


pular; el foro femenino; reducto perdido 
por los refranes. Millares de refranes: 
en gruesos tomos archivados. Muchos de 
estos refranes esperan años y años antes 
de que unos labios los pronuncien. Los 
labios de una anciana, de un viejo, el 
viejo más viejo del pueblo; talvez de 
una moza, que ya sabe refranes, es decir, 


todo lo que hay que saber. Una vecina 


se ha hecho un traje verde; es su tez 
morena. En refrán que dice una vieje- 
cita, en tono irónico: «Quien a lo verde 
se atreve. hermosura tiene». Y años 
habrán de pasar hasta que se presente 
vtra ocasión de un traje verde, y haya 
una viejecita que sepa el refrán y tenga 
malicia para decirlo. Otros refranes más 
afortunados, corren y triscanm continua- 
mente por Jas charlas. En las cocinas, 
junto «al fuego; en las “noches de im- 
vierno. «Poca lana, y ésa. en Zarzas». 
Refrán que en todo momento está siendo 
utilizado. Pocos bienes da el mundo; 
el mundo que estos labriegos y menes- 
trales conocen. Pocos, y ésos acibarados. 
Poca lana, sí; y ésa hay que desenre- 
darla del zarzal de los pesares. El fuego 
que crepita y las viejas que hilan y 
cuentan sus recuerdos. En las páginas 
de los gruesos tomos donde están -archi- 


_vados los refranes, se espera con ansie- 


dad esta hora del día. ¿Qué refrán, de 
todos estos millares, será llamado a la 
vida, por un momento, en está hora de 


Jas charlas a par del fuego? Lotería de 


los refranes; las hójas vibran esperando la 


- Yamada. De repente, entre los millares 
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de refranes, uno que se destaca y brilla; 
brilla como el pez que acaba de pasar 
bajo el “agua, ilaminado por el rayo 
de sol. 


Tejido y red. —Un inmenso telar; un 
telur tan grande como el planeta. Hilillós 
sutiles; hilillos. brillantes; hilillos de oro. 
El inmenso telar on que va a tejerse, con es- 
tos hilos de oro, la ilusión del pueblo. Los 
hilos están dispuestos siempre para ser te- 
jidos; para cruzarse y entréecruzarse. En 
todo momento la ilusión de las muche- 


dumbres que comienza a tejer la dorada 


tela; ilusión eu una idea, ilusión en un 
hombre; ilusión en ún partido; ilusión 
en un régimen. Comienza el telar a 
funcionar; se van tejiendo los áureos 
hilos de la ilusión; principia la tela a 
formarse. La ilusión ha formado un es- 
pléndido tejido; todo brilla; todo reluce 
con el más brillante fulgor. De pronto 
esta tela maravillosa se: deshace; trabajo 
perdido.' Laa ilusión en una idea, en un 
hombre, en un partido, ha terminado; 
la tela no ha podido ser sacada del telar: 
la tela brillante es otra vez un sinfín 
de hilos de oro dispuestos para ser de 
nuevo tejidos. Y comienza otra vez el 
cruce y recruce de los áureos hilillos; 


la lanzadera va y viene, incansable, afa- - 


nosa. Afanosa e incansable como la es- 
peranza. Ya hay en el telar un tejido 
de urdimbre espesa; ahora sí que va a 
ser terminada felizmente la tarea. El te- 
jido—el tejido de la ilusión del pueblo — 


está ya casi formado en el telar. Ya * 
está cuajada la ilusión en la 
ilusión en el hombre, la ilusión ,en- pl. 


idea, la 


partido; le"ilusión en el régimen. La 
tela” brillante va a ser por fin, esta vez, 


una esplendente realidad. Y de: pronto, 
otra vez, se deshace el magnífico tejido * 


de la ilusión: 


En tanto, por debajo de estos hilillos. 


de la ilusión: del pueblo, de las muchie- 
dumbres que trabajan y sufren; por de- 
bajo de esta brillánte urdimbre, una recia 
red de acero; nudos que son Bancos, 
sociedades industriales, empresas, cón- 
sorcios, monopolios. Una red que cubre 
y aprisiona fuertemente el planeta. A 


par del movimiento del telar, este otro 


movimiento secreto de la fuerte red” de 
acero. Los nudos, que son las - institu- 


clones bancarias y «financieras que se 


aprietan de pronto; la urdimbre de las 
finanzas nacionales e internacionales, que 


ciñe todo el planeta y lo tiene encerrado . 


en la irrompible red. Cada estremeci- 
miento de esta fuerte malla, una carestía 
de las primeras materias necesarias para 
la vida. Cada estremecimiento, una al- 
teración del valor de la moneda. Cada 
estremecimiento, una guerra. Las fábri- 
cas de armamentos y de explosivos que 
funcionan día y noche; el abastecimiento 


de los ejércitos, que hace correr rios de * 


oro. El oro de los hilillos de la ilusión 
del pueblo, y el oro de los armamentos 


y de las fábricas que funcionan durante-* 
la guerra. El tejido de oro que no llega 


a la realidad, siempré tejido y destejido; 
y la formidable red de las finanzas na- 
cionales e internacionales que oprime 
el planeta y produce de cuando en 
cuando tremendas sacudidas. Sacudidas 
que son las guerras, las hambres, las 
emigraciones, la ruina de miles y miles 


_de hogares. $ 
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edad.» En castellano 


mo que no existe en- 


sión fact... Para ellos 


a algo que puede 


pues, que depende de 


88 


y — «As a 
matter of. fact» ,— dice 
Elmer _More—, 
¿el novelista murió en 
Francia, en San Juan 
de Luz, en 1908, cúuan- 
do apenas contaba cua- 
renta y seis años de 


quién sabe cómo se 
dirá as a matter of 
fact. El concepto co- * 


tre nosotros. que no 
tenemos manera - do 
expresarlo. En reali- 
dad significa otra cosa. 
Los de habla inglesa 
pueden moverse men- 
talmente en una di- 
mensión para nosotros 
desconocida, la dimen- 


hay cosas que son ver- 
dad y cosas que son 
fact. Fact y verdad 
son bien distintos. ln 
fact es de hecho; pero 
as a matter of fact tie- 
he una significación 
muy diferente; se re- 


materialmente compro- 
barse, comprobación, 


cosa efímera, cambia- 
ble, indigna de abso- 
luta fe, como todo lo 
material. Lo que dice 
el míster Pablo Elmer 
More es susceptible hasta de on inter- 
pretación: «El novelista se murió de 
mentira, en Francia». Y esta es la verdad. 
George Gissing vive aún. En Costa Ra- 


ca. Su casita domina un amable yallecillo 


de eterna primavera por el que retuerce 
su corriente musical el río Virilla. Antes 
de retirarse a su amable «hogar pos- 
trero», como él lo llama, vivió años en He- 
redia. Hablamos hecho trato de que él me 
enseñaria inglés a cambio de mis leccio- 
nes de español. El hombre aprendía sin 
maestro; y acabó por enseñarme el poco 
griegoque sé. He aquí por qué hay en Costa 
Rica quien lea su Platón en el original. 
De la vida de Gissing se ha estrito 
mucho en las revistas europeas y ame- 
ricanas, creyéndolo muerto. Sus dificul- 
tádes comenzaron cuando era escolar. 
Interesóle el corazón una muchacha de 
la calle en quien vió un alma bella que 
rescatar del cieno. Sus relaciones per- 
sonales con ella jamás, por esa primera 
época, pasaron del platonismo más jJu- 


venil. El le daba dinero para que no 


buviese que ir a obtenerlo a cambio de 
caricias. Pero lo poco que podía Gissing 
sacar de su bolsillo pfopio no bastaba 
para arrebatarle las adoradas carnes a 
Mammón, y entonces el enamorado creyó 
excelente idea poner a sus compañeros 
a contribuir en la hermosa obra, ¡pero 
sin que se dieran cuenta! Esto es, les 
robaba, y en Inglaterra, como es fácil 
imaginarlo por lo tiesos y frios que son 


los ingleses que conocemos en Costa Rica, . 


eso es crimen espantoso e imperdonable. 
Gissing pasó varios meses en la cárcel. 
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Persitflage 


Colaboración dbrecta= 


costarricense' había 
despertado en mí la 


. Un gran escritor inglés en Costa Rica 


hermosas. Gissing me 
instruyó en la forma- 


Para Waldo Frank, con el deseo de que ven- ción de, mi estilo. En 


ga a Costa Rica, donde no venderá uno solo de ] ] 4 ; ba ó 
sus libros pero-conocerá a George Gissing. OS Clasicos squ 


Madera de Amighetti 


Al recobrar la libertad, caballerescamente 
casó con su putilla, y se estableció en 
Londres a dedicarse a la literatura. Sus 
primeros libros, esas ediciones que ahora 
se venden por centenares y aún milla- 
res de dólares el ejemplar; no se ven- 
dieron. La señora de Gissing se dió al 
trago y a malas prácticas. Grissing se 
apartó de ella, pero nunca dejó de ayu- 
darla con dinero, ni cuando atravesaba 


él por las más dolorosas. circunstancias 


económicas. Cuando envitdó se volvió a 
casar. La segunda señora de Grissing era 


hija dela dueña de una  boarding-house 


londinense de infima categoría. Esta. clase 
de chicas tienen para los escritores una 
fascinación que bien valdría la pena es- 


tudiar a fondo. Recuerdo el caso de Er- 
_nesto Dowson. Volvió. a enviudar, des- 


pués de no haber hecho vida feliz en 
susegunda aventura matrimonial. y, peca- 


dor empedernido, contrajo nuevas nupcias, 


con una hija de Francia, para huir de quien 
fingió haber muerto, se vió enterrar, y vino 
a Costa Rica fra ncamente cansado de la vir- 


- tud doméstica. Aquí vive en tranquilas re- 


laciones ilegales con una galleguilla que 
no tiene un sólo diente en las quijadas. 


César y «Jenofonte.—Antes de 
saber qué gran escritor era Gissing, y qué 
famoso, como le viera inclinaciones litera-* 
rias le había enseñado mis ensayos de no- 
velista. Dulcemente me reconvino por la 
mucha palabrería que gastaba. - «¿Has 
estudiado a los 'olásicos?» me*preguntó. 
Así comenzó mi verdadera educación li- 


-teraria, mi verdadero aprendizaje. Maestro 


ejemplo de concisión. 
Lleno de entusiasmo 
esperé la visita del vie- 
jillo inglés y le hice el 
elogio de los Comenta- 
rios de Julio César. 
«La concisión de Cé- 
sar,» me dijo, «le yie- 
ne de fortaleza y de 
orgullo, No, my boy, 
deja estar a César. Em 
pápate más bien de Je- 
nofonte: Su - Anabasis 


ne de la viveza de su 
imaginación. Un arte 
perfecto brilla a tra- 
vés de su dominio del 
idioma, y le basta una 


profundamente las 
emociones. Por ejem- 
plo, en el cuarto libro 
de esa obra, ocurre un 
pasaje delicioso, de in- 
-compatable narración, 
cuando cuenta cómo 
los griegos recompen- 
saron y despacharon 


por zona peligrosa. El 

hombre estaba en peligro él mismo. car- 
gado de presentes valiosos que los sol- 
dados le habían dado agradecidos. 41 ano- 
checer se despidió de mí, dice Jenofonte, y 
se fué de noche a su camino. Ves el paisaje 
salvaje del Oriente, sobre el que se ha 
puesto el sol. Allí están, salvos por el mo- 
mento, los helenos, y entre ellos el indivi- 
duo bárbaro servicial, despidiéndose para 
volverse solo, con sus nuevas posesiones 
capaces de despertar codicia de salvajes. 
«En ese mismo cuarto libro, otro pasaje 
me conmueve de manera distinta. En las 
montañas de la Carduchia fueron captura- 
dos dos hombres a quienes se les preguntó 
qué camino era el de seguir. Uno de ellos, 
dice Jenofonte, no quiso decir nada, y a.pe- 
sar de toda amenaza guardó silencio; asi fué 
que, en presencia de su compañero, se le dió 
muerte. Acto seguido ese otro nos hizo saber los 
motivos del hombre para no indicarnos la ru- 
ta: en la dirección que los griegos debían 
tomar vivía una hija suya, que era casada. 
«No sería fácil expresar más pathos que 

el que esas pocas palabras contienen. Je- 
nofonte mismo, estemos seguros de ello, no 


lo sintió exactamente como lo sentimos 


nosotros, pero guardó el incidente pur lo 
que en si valía, y en esas dos o tres líneas 
suyas brilla algo del amor humano y del 
espíritu de sacrificio, cosas que son de 
eterno valor.» 


«Dear George,» le he dicho, «iy si pu-. 


blicara que usted vivel» 
«Nadie te creería», me ha contestado. «El 


mundo sólo mentiras cree. Sólo mentiras.» 


Persiles 


Heredia, enero, 1981, 


esobra divina. Lacon- 
cisión jenofontina vie- 


linea para conmover . 


al guía que los ha- 
bía conducido salvos 
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AMERICANO 


El. crep ús culo de las dicta duras 


En Caracas, en Venezuela, han que- 
dado excluidas del lenguaje corriente 
las palabras «barba» y «rapada»... Posi- 
blemente «remojo», también. 

Oír una de estas cosas un. gendarme, 
o, lo que es peor, uno de los espías que 
pululan por entre las cerdas de la po- 
licía y arrestar al indiciado es cosa au- 
tomática,' fatal, oficial, La prensa no 
publica nada de lo que viene ocurriendo 
en otras repúblicas, y si do publica es 
aderezándolo en forma que no moleste 
el sueño patriarcal del amo. 


¿Véase la entrega anterior) 


| Sin embargo, es aquella una situación 
que de prolongarse batiría el más es- 
candaloso record internacional en mate- 


ria de palo y paciencia. 


NO pasa de ser una sutileza palaciega - 


eso de aplicarle al General Gómez lo 
de «cuando veas la barba de tu vecino 
rapada echa la tuya en remojo». 

Ahora bien, esta clase de persécucio- 


derivados cómicos: si «rapada» es cosa 
que se usa poco en el vulgo de mi país 
donde suelen decir «raspada», y rémojo 
es muy extenso, y de mayor tolerancia 
para las orejas policiacas, «barba», la 
inofensiva y peluda barba está deste- 
rrada del lenguaje criollo, y cuando dos 
granujas se encuentran a distancia am- 
bos se tocan el mentón como si se ali- 
sasen una imaginaria y prohibida barba, 
y el gendarme les advierte entre pater- 
nal y amenazador: 

a dejarse de tirarle al go- 
bierno. 

A estos extremos de ridículo descien- 
den en sus postrimerias regímenes cuya 
fisonomía tétrica váse tornando 
rón de enano o. espantapájaros... 

El miedo tiene en Venezuela una or- 
ganización múcho más adecuada, si bien 
menos simple que en otros países. El 
miedo: al patíbulo. de los infractores le- 
gales en los médianamente constituídos, 
el miedo a las prisiones bajo severa 
sentencia, el miedo a la multa, etc. Po- 
dos son. miedos razonables y ESE que 


hasta saludables. 


El miedo en Venezuela es—como sin' 
- duda lo será en países similares aunque 


escasos—cosa complicada y compleja. El 
pueblo le teme al gobierno, el gobierno 
al pueblo, Pérez le tiene miedo al go- 
bierno y el gobierno a Pérez, y aquél 
y éste.a' y al pueblo, y Gómez 
le tiene miedo al pueblo, al gobierno y 
a Pérez y Pérez, el pueblo y el gobierno 
le tienen pavor a Gómez que a su vez 


le tiene miedo al miedo que le tienen 


a: él. Pérez, el Gobierno y el pueblo. 
Con este rompecabezas Venezuela va 

viviendo su ignominia dorada por de 

fuera, tétrica y feroz- dentro. ; 
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-nes sutiles apórta una gran extensión de 


Gómez ha tenido la rara fortuna de 
coger un país en una época de transi- 
ción, cuando los antiguos elementos, 
gastados o desacreditados, no aportaban 
entusiasmo alguno, o cuaudo menos pa- 
recian ofrecer la menor probabilidad 
posible de mejora. Además, se les ha- 
bía visto — quizás excesivamente mal 
visto — hasta el día antes asistiendo al 


alumbramiento del nuevo régimen. La 


juventud de entonces, que hoy dobla el 
cabo de los ouarenta años, salida del 
aplastamiento momentáneo de Castro, se 


arrojó, resuelta, -en los brazos del que 


llegaba y queriendo innovar metió el 
pie en la misma huella fangosa que es- 
tampó el pasado cercano. Por «<rehabi- 
litar» la república contribuyó a desa- 


creditar a los hombres y a las cosas de 


ayer, y sólo rehabilitó el sistema mo- 
hoso, chirriante que ya enmohecía en 
los días mismos de .Crespo y aun de 
Castro. ¿Qué ocurrió luego? : 


La gran guerra se echó encima del 
mundo --y manejo tuvo las manos 


libres y una opinión ahogada en el hu- 


masca- 


mo de los grandes obuses era bien poca 
cosa para que nada ni nadie se ocupase 
de una pequeña nacionalidad, despoti- 


zada y enigmática en un litoral del 
Caribe. 


- Luego vinieron las componendas de 
la paz; la crisis económica hizo presa 
en el mundo, y el pequeño pais—exte- 
riormente solvente, bien financiado, bien 
propagandeado,-—se consideró como un 
refugio ordenado y seguro, un predio 
apacible, donde podrían hacerse inver- 
siones y de donde aun antes de estallar 
el conflicto universal comenzaba a fluir 
el aceite, tanto más importanté en aque- 
llos días cuanto que la administración 
Wilson, y posteriormente los escándalos 
senatoriales del Tea-pot dome hacían a 
la California suculente algo más dura 
de succionar. 


Mientras tanto, otra ió la 


_que hoy tiene de 25 a 30 años se desa- 


rrollaba en el interior, bajo su múltiple 
«control» de padres de familia que «no 


se metían en política» y de profesores. 


que sí se metían. La opinión, la  cele- 
bridad, la consagración, el prestigio, los 
honores todos intelectuales, cívicos, indus- 


- triales semanufacturaban a base del favor 
oficial, o mejor, del fayor muy inciden- 


. Dlls. 0,25 


tal y muy personal de un hombre «fuer- 
te y bueno» que apuñaleaba a la libe»- 
tad cada mañana y medía cada tarde 
un metro de macadám en algún sendero, 


0 fundaba un conuco, o cortaba el cu- 


pón de una acción cualquiera. 
La noción materialista criolla envile- 


ció y contagió a unos cuantos —acaso los 


más—y segunda serie de hombres 


jóvenes o languideció, o se rebeló y fué 


destripada, o se vendió y la pagaron. 


(Quedaba aún detrás la niñez de antes — 


de la guerra que es la adolescencia del 


- centenario de Carabobo y la juventud 


actual... Apeló al mitin público, comen- 
zando por la protesta civil y derivando 
hacia las formas violentas del motín, 


¡de la asonada y del golpe de cuartel. 


Nada! El guantelete de hierro de un 


ejército inconsciente bajo jefes absurdos - 


lo dominó todo; y sobre los despojos 
dispersos de la estudiantada, las alpar- 
gatas de Maracay en una danza frené- 
tica y montaraz pulverizó cuanto de re* 
lieve y resistencia había. 

Fuera, la voluntad más templada y 
los esfuerzos de mayor cordura; abnega- 
ciones, renunciaciones ¡todo! se estrella, 
se disuelve, se corrompe y se convierte 
en cosa de escarnio casi infantil —siem- 


pre infame—entre una patulea de ad-- 


venedizos o de olvidadizos que tienen 


las manos todavía tibias de los favores 


recibidos. 

Y así, no es de extrañar que al «caso» 
de Venezuela como nepotismo suceda 
un orden de cosas provocado en el seno 
mismo de su propia razón de ser: esto 
es, una mañana, un «jefe de guarnición, 
un procónsul lejano con recursos efecti- 
vos se rebele de hecho y cree el dere- 
cho de venir a suceder en el solio del 
mando únicó al caduco dictador desa- 
parecido, 

Dicen muchos que sólo la muerte de 
Gómez ocasionaría esto. Conocen poco a 
sus compatriotas quienes así piensan. Lo 
único que ha contenido en Venezuela 
el cuartelazo es la idea de que nu con- 
taría luego con el favor casi unánime, 


o por lo menos suficientemente fuerte, 
de la opinión y que los hombres «del exte- 
rior» aprovechariían el esfuerzo interno. 


Pero a esta fecha y a esta hora, sa- 
crificado lo último y lo único que res- 
taba por sacrificar, acallados en su pro- 
pia impotencia los charlatanes heroicos 
y Clarificadas las leyendas grotescas, no 
pudiendo responder a las ametralladoras 


de Gómez sino a descargos de adjetivos, 


y de epítetos y de citas de Bolívar y 
de Sucre, los que dentro del país tienen 
un mando, una batería, un puñado de 
soldados dóciles, disciplinados, eficientes, 
deben ir pensando en que sonó para 


- ellos la hora de reclamar la herencia 


del «jefe único». con la absoluta convic- 
ción y la seguridad que deben tener de 
que—salyo excepciones” contadisimas— 
todos estos «patriotas» enemigos 


restauración de Castro, pero que figura- 
ron en ambas, y los neopatricios de. úl- 
tima hora no.ven ya el momento de 
1rse para allá a vivir otra etapa un po- 
co más provechosa y menos verbal de 
la que han pasado dando graznidos en 
los ramajes lejanos y esperando que 


otros degiellen al toro padre para ye- 


nir a devorar tripas tibias. 

Quien ha visto a 1908 no se sorpren- 
derá de 1931. 

De ahí que la palabra «barba» tenga 
actualmente en Caracas un significado 
terrible. 


José Rafael Pocaterra 
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«acé- 
rrimos» de Gómez, como lo eran de la 


- 
? 


'—plácemes. 


"golpea y en imperativo, 


mano, 


y | 


REPERTORIO AMERICANO 


La de de la Justicia 


== Envío del autor, «== 


pa 


Tres PERA y mínimos, 


un Tranquilino, un Gervasio y un Pas-= 
- tual, fueron una vez condenados a muerte. 


Los príncipes de los sacerdotes, los 
jefes de las principales familias y los 
doctores de la ley, todos. máximos 
del Sanhedrin, estuvieron de plácemes. 

-Pero había Uno que está con la cabeza 
inclinada, sentado y con el dedo escri- 
biendo en tierra. Este Uno no estaba de 


Él había dicho: «Quien de 
vosotros esté sin pecado, que le arroje 
la primera piedra.» 

Esos tres' humildes anónimos fueron 
condenados a muerte porque habían ase- 
sinado con asesinato atroz, aleyoso, de 
mano que mata estando ella salva, al 
excelentísimo señor don Francisco de 
Paula Téllez Ponce, Marqués de Melga- 
rojo y Sabadell. Sin embargo, los hombres 
injustos no querido - fijarsé en 


una cosa, pequeñita sí, pero muy senci- 


lla y muy profunda: Nuestros tres hu- 


mildes anónimos, el Tranquilino, el Ger- 


vasio y el Pascual, habían sido antes, 
fijaos bien, antes, asesinados, ellos tam- 
bien, y con asesinato atroz, alevoso, de 
mano.que mata estando ella salva, Nadie 
les hizo cariño. Nadie les trató bien. 
Nadie les dio sombra. Nadie los cristia- 
nizó. Todo fué pará ellos, pie y pie pe- 
sado de animales paquidermos. Los hom- 
bres injustos, cada vez que les hablaron, 
lo hicieron en indicativo, como quien 
como quien 
acuchilla, ¡perros habriíais dicho! porque 
eso no se llama hablar, sino ladrar; 
hablar es en subjuntivo y en optativo, 
una madre, un hermamo y un amigo, 
hablán. 


Además y esto es horrible, nuestros 


tres humildes anónimos Tranquilino. Ger- 
vasio y Pascual fueron condenados a 
muerte, precisamente porque eran par- 
valillos y mínimos. Jamás, en ningún 
tiempo y en ningún lugar, son conde- 
nados a muerte los máximos del San- 
hedrin. 


Quién más asesino que' un tirano?, 
Calles o (Gromez, por ejemplo, hombres 
pésimos que vienen a ser cada uno de 
ellos como siete perros juntos y mejor 
diria siete perras, porque una perra, ya 
se sabe, es más feroz que siete- perros 
juntos, siete por siete cuarenta y. nueve, 
hombres meta, polu, uper, asesinos. Sin 
embargo, ¿quién se habría atrevido a 


condenarlos a muerte, siendo como,.eran, 
cen realidad de verdad, el Sanhedrin 


mismo? Y aun siendo así como eran y 
son, si se les condenase a muerte, habría 


*Uno_ que no estaría de plácemes. Aquel. 


Uno «único, que está sentado, inclinada 
“la cabeza y con=-el dedo escribiendo en 
tierra. Calles y Gomez, ¡pobres! antes 
de asesinar a muchos han sido asesina- 
ellos también. Nadie hubo o pudo haber 
en todo Venezuela, o en todo Méjico, 
que llevase a Gomez o a Calles: de. la 
hacia donde está aquel Uno 


sentado y con el dedo escribiendo en 
tierra: Aquel uno que puede, con. sus 
manos agujereadas, sacarnos, ¿compren- 
déis ahora el significado trancendental 


y profundo del verbo dns? 


sacarnos 

de esta vidá feroz que es el círculo 

e de los jabalíes innumerables. 
Cuando esos tres humildes mínimos, 


Tranquilino, Gervasio y Pascual fueron 


condenados a muerte, repasé sin quererlo, 


-en mi memoria los crímenes de todos 


los máximos del Sanhedrin. 

Tres fueron una vez condenados a 
muerte: este es el hecho; poned como 
glosa la palabra de San Agustín: «La 
justicia de los hombres es la Justicia 
de los injustos.» 

La glosá es una palabra. “segunda al 
margen de una palabra primera. La 
palabra primera es de aquel Uno que 
está sentado, inclinada la cabeza y con 
el dedo escribiendo en tierra: «El mundo 


todo entero está puesto en lo malo—-Kos- 
mos olos en too poneero keitai—.» | 
Oh Señor Jesucristo, con Santa Teresa, 


te dice mi alma, esta palabra segunda: 


Sácame d'aquesta muerte, 
Señor, y dame la vida, 
no me tengas impedida, 
en este lazo tan fuerte. 


En Brijas de Flándes, a los seis días del 
Mes de Setiembre de mil novecientos treinta. 


La glosa de los hombres 
(Al ilustrísimo Dr Escolástico 
ra, hombre de verdad, que... me quedo 


pensando, pensando: ¡que así fueran 

todos, como ese Rodolfo Argiiello, co- 

mo este Escolástico Larat)— Que así 
fueran todos! 

En modo subjuntivo, los griegos di- 

cen optativo, y levantamos los ojos y 

juntamos las manos y nos sumergimos 


en el silencio nostalgioso. . 


La vida es indicativa. Que hubiera 


hombres! Si, que hubiera, pero no hay. 


Van pasando, pasando, y con el líla- 
mado dedo índice, a mis hermanos es- 
condidos, les digo silenciosamente: uno, 
dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, 
núeve, diez hasta veinte y más allá de 
veinte, hasta cien y más. | 

—Cuántos han pasado, hermano mío 
que tienes ojos de niño y de poeta? 

—Más de quinientos. 

— Y no había entre ellos, como eta ca: 
sualidad, algún hombre siquiera.? 
_.—No, hermano mío. 


—Qué “son pues todos estos que han 


pasado con figura de hombre? 
Y mi hermanito escondido, 
dano de Brujas en Flandes, abriendo 
sus dos ojos de niño y de poeta, me 
respondió diciendo: Títeres y nada más. 


Los hombres de verdad son como aquél 
Rodolfo Argiiello y como este Escolás- 
Lara. 
Alégrese pues el titerero. Estamos en 


su hora y él tiene la palabra. 


Brujas de Flandes, Agosto 26 de 1930, 


Pallaís 


En el A de Bolívar... 


Estoy cierto de“que en lo íntimo de 
los Womenajes que tributamos a Bolívar 
reverenciamos las virtudes que nos legó 
España. Yo que fuí, en cierto modo, un 
emigrante al revés, voy a cumplir esta 
misión, recordando a los escritores his- 
panos que supe apreciar en Madrid y 
que mucho me impresionaron por el de- 
coro y austeridad de su vida, base de 
la honradez y firmeza de sus obras. 

España es la nación que produjo prin- 


. Cipes y santos en literatura. No pretendo 


hacer una revisión histórica, Me remito 
al momento. Saludemos econ. amplia re- 
verencia a los artífices actuales que con- 
servan a las letras hispanas en lugares 


de acceso difícil, defendidos contra la 


turba de merodeadores "y espontáneos. 
Descubrámonos: Ramón de Basterra, Ga- 


briel Miró, Juan Ramón Jiménez. Goy dé 


Silva, Cansinos Ássens, Eugenio d'Ors. 
Pocos escritores de otras tierras podrán 
imaginar con qué fervor, con qué des- 
prendimiento, con qué probidad ejercen 
su oficio. Si algunos literatos hispanos 
de gran talento permanecen ignorados 
para el público europeo, ello debe achia- 
carse a la condición. de provincianismo 
que afectó a la nación empobrecida por 


desastres militares, y colocada, por vo- 


luntad propia, fuera dde la sinfonía polí- 
tica europea. Este fenómeno fué señalado 
por Baroja en una de sus obras. Asi la 


dez Pidal, P 
- Blasco Ibáñez simuló el triunfo mejor 


(Viene de la penes primera) 


escritora norteamericana Anita ind a 
causa del predominio de las modalidades 


anglosajonas, consigue con una sola obra . 


mediocre lo que un español no logrará 


con veinte geniales. Escuchemos lo que 


dice Goy de Silva en el prólogo de una 


comedia: «Tampoco aspiro a. ser el autor 
¡qué horror ser-el 


de muchas obras... 
galeote de la litératura! ¿Por qué ese 
afán de atestar las librerías? ¡Cuándo el 
ideal sería un libro único y perdurable!» 
Así trabajan los escritores de España, 
con honradez 'y desprendimiento. Unos 
se desesperan como Granivet, otros mue- 
ren en la pobreza como Miró. Difícil 
sería encontrar parecidos a Bernard Shaw, 
a D'Annunzio, a Bergson, a Bourget. El 


recato, la austeridad, la esquivez, son las 


características de Azorín, Gasset, Menén- 
Palacio Valdés. El pobre 


que .lo saboreó y perdió las simpatías de 


-sus compatricios. 
España posee un tesoro de escritores 


En el concurso celebrado por El Mer- 
curio de Santiago, encabezado por la pre- 
gunta: «¿Cuáles son las veinticinco obras 


que Ud. recomendaría?» muchos lectores 


recordaron a Baroja; pero, se notaba la 


dificultad de aislar una sola de sus obras 


y esto proviene de que no podríamos 
especificar tratándose de un talento tan 
trepidante y dinámico, Baroja es un 


ciuda- 
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mundo: como Shakespeare, abarca todos - 
los panoramas, todas. las singularidades 


y fenómenos de los pueblos. 

La crítica literaria ejercida por escri- 
tores como Cansinos Assens, Ricardo 
Baeza, Pérez de Ayala, Diez Canedo, 
Guillermo De Torre, es de las más con- 
cienzudas y desinteresadas. 

Valle Inclán, dando obras, maestras 
como El. Tirano Banderas, pasados los 
sesenta. ha sorprendido a sus más de- 
votos admiradores. Nada ha perdido el 
orfebre de Flor de Santidad al hacerse 
filósofo y folklorista. El Tirano Banderas 
viene a ser el resumen de la geografía, 
del habla, del paisaje y de la sociología 
nuestra. Ningún escritor absorbió tanto 
ambiente americano como él, sans en 
avoir lU'air. Se diría que cada pelo de sus 
ojos y de su barba era un hilo receptor 
de ondas meridionales, cosa rara, como 
ya veremos. 

Cosa rara, por cuanto el intelectual 
hispano que viaja lleva la misión cons- 
ciente y subconsciente de revelar, de de- 
fender y explicar a su España, y es tal 
la fuerza y la fe de este apostolado, que 


olvida el deber de mirar alrededor con 


interés. Acaso esto hizo escribir a Blanco 
Fombona que el español carece de espí- 
ritu critico. Unos traen a nuestras playas 
la misión de enseñar que los conquista- 
dores fueron buenos y humanitarios, que 


las crueldades son leyenda; otros traen en- 


tre manuos la rehabilitación de Felipe 11; 
tal sacerdote cree útil recordar que nunca 
existió la inquisición; el erudito nos dirá 
que las leyes de Indias son el mayor 


intento de fraternidad del género hu- 


mano. Pero se van conociéndonos medias. 

No podré olvidar la visita de Eugenio 
Noel a Chile. El autor de 
cas es otro valor hispano. Vivió en San- 
tiago, solo, ensimismado, nocturno, sin 
conocer ni uma calle ni un cerro. Su 
poder de orátoria era enorme; su vitali- 
dad,*su arremetida, su deseo de decirlo 
todo nos asombraron, aquí donde pocos 
se atreven a decir las cosas. Se paseaba 


por el escenario, sudando, bufaudo, em- 
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bistiendo como toro. Eso es Noel: un 
toro. Se fué de Chile más lleno de Es- 
paña que cuando llegó. Todo fué para 
él motivo de yer a España y de sentir la 
candidez y la debilidad que le rodearon. 


Podrá una nación dejar de poseer los 


secretos navales y militares sin perder 
por eso sus energías populares. España 
ha variado de actividades y eso es todo. 
Pérez Galdós, Ganivet, Blasco Ibáñez, 
Palacios Valdés, Unamuno y Baroja pro- 
ducen la impresión de una enorme, ava- 
salladora vitalidad natural. Existe sin 
duda en España una incontenible fuerza 
biológica, "una acción constante de hom- 
bres que trocaron los barcos, las tizonas, 
y lanzas por otras cosas. Blasco lbáñez, 
como Noel, como Ortega. y Gasset, como 
el Padre Laburu y Ramiro de Maeztu, 
llevan dentro un tesoro: Es una fuerza 
acúmulada por virtudes de hogar, por la 
buena vida de la familia española, por 
la sobriedad y la honradez. Pocas nacio- 
nes fueron tan honradas y sobrias como 
España. En general, el americano del 
sur ha sidó más corrompido y más viejo 
que el español. Aquí hemos adoptado 
con deleite y haciendo alarde de ele- 
gancia, cuanto yicio y sibaritismo euro- 
peo llegaba en los barcos. Nos hemos 
llenado de venenos exóticos que España 
rechazaba por patriotismo y honradez. 
La palabra honrado y aquello de llamar 
borracho a un hombre como el peor in- 
sulto, son cosas muy significativas. - En 
su aislamiento y resistencia al resto del 
mundo, en la conservación fiera de lo 
castizo, España encontró su salud que 
dió tan robustos frutos en política, en 
comercio y en literatura. Los garbanzos, 
la merluza, las paellas y las aguas puras 


prepararon esas brillantes y asombrosas 


generaciones. Para un iberoamericano, 
todo español es ejemplo de energía. 
Don José Ortega y Grasset empleó la 


expresión de insobornable para definir el 


temperamento literario de Pío Baroja. 
Es justo y se podría aplicar a otros y 
a él mismo. Como extranjero metido en 
cosas españolas, el lector me perdonará 
que Cite a esos valores pelemele, en con- 
fusión, Creo que insobornables son Valle 
Inclán, Grau, Araquistain, Cansinos As- 


" sens, Benavente, enalquiera de ellos, 


¿Quién menos sobornable que Una- 
muno? El español no se quiebra ni des- 
tíñe: es de una pieza y de un sólo color 
toda la vida. Benavente y Ricardo León 
son monarquistas y así les veremos siem- 

pre; Maeztu fué partidario de Primo de 
Rivera Y la caída de este caudillo le 
arrastró. No ha variado su ideario. 

La critica literaria madrileña es la 
más levantada y sineera de Europa, a 
pesar de cuanto digan. No hay reclamo 
ni intereses de tal o cuál género. Escri- 


tores de la clase de Gabriel Miró y de. 


Juan Ramón Jiménez, se encuentran 


Í. pocos en el mundo. Llegan hasta lo mor- 


boso en probidad y dedicación. Jiménez 
mandó destruir un pliego y hacerlo de 
nuevo a causa de un acento mal puesto. 
Son manías, sin duda, pero revelan la 
entrega al oficio hasta las entretelas. 


Larra, Ganivet, Clarin, Gabriel Miró son 
mártires de las letras. Vivieron, se ali- 
mentaron, respiraron, recogieron am- 
biente nada. más que para eso. 


- Sin embargo, el arraigo a la patria, la 
cantidad enorme de ambiente asimilado, 


hace que el intelectual hispano carezca 
de interés por estas tierras americanas, 
cuando .las visita. Les parecemos poco, 
les parecemos pueriles, y casi sin que- 
rerlo se manifiestan indiferentes o de- 
masiado superiores, con un gesto paternal 


algo desagradable, como diciendo: Ma- 


ñana veremos, cuando sean grandes. 
Noel no salía de su casa sino para 1r 
a la taberna; Ortega y Grasset no quiso 
conocer a Valparaíso, donde le invitaron: 
no fué a ver el Pacífico, a establecer ese 
récord como hubiera hecho por sport un 
anglo-sajón; Cambó llegó en la noche y 


se fué la mañana siguiente sin manifes- 


tar interés alguno por nosotros. 
A causa de la prisa con que nos yl- 
sitan, cometen graves errores de aprecia- 


ción. Llegan demasiado impregnados de 


lo suyo, para percibir insinuaciones ex- 
trañas. De ahí que no sepan notar las 
patentes características de nuestro pue- 
blo, como lo haría un inglés o un fran- 
cés. Por mi parte, doy más fe a los 
juicios de esos últimos nombrados. Un 
filósofo español en reciente visita me 
decía que somos fiel retrato de sus com- 
patriotas. ¡Gravísimo  error!, pensé yo. 


- Error, por cuanto el chileno ni blasfema, 


ni es sobrio, ni sabe echar piropos. ¿Acaso 
caben diferencias más fundamentales? 
El pueblo español no se emborracha y 
echa piropos graciosos. 


Esto no quiere decir, por eierto, que 


todos los españoles son sobrios y sabeñ 
decir piropos. En un cuento de Pérez de 
Ayala recuerdo haber conocido a un jo- 
ven gallego incapaz de lanzar esos ma- 
drigales callejeros. 

El eminente escritor señor Sainz y- Ro: 
dríguez, nuestro huésped aerolito de 1930, 
contaba cierta vez las bondades de la 
colonización hispana y declaraba esto 
que es gracioso: ¿Cómo íbamos a destruir 
nosotros el paludismo en. Cuba cuando 
lo tenemos aún ahora a las puertas de 
Madrid? 

Sí, sí. Esto es lo que creo. España no 
destruía los mosquitos, pero nos daba de 
mamar. En cambio, ellos, con mucha hi- 
giene, economizarán su leche y nos sue- 
cionarán desde New York la poca que 
nos queda de la gram madre nodriza, 

Dijimos que España ha dado podero- 
sos frutos en política, en comercio y li- 
teratura. Exacto. El comercio hispano és 
preciso buscarlo entre los indianos, en 
América. La ayuda mutua, los bancos 
populares que no existen en España, se 
encuentran .en Cuba, en Argentina y 
México. Aquí se esparció el yanquismo, 
el struggle for life español. También po- 


seyó esta raza sus tipos de Far West: - 


Faltó nada más que unir todo esto a un 
nexo común, en un todo, cual lo soñó 
Bolívar, el Lincoln del Sur, cuyo ani- 
versario lloramos ahora: .el aniversario 
de la pérdida del patriotismo bolivariano. 


Joaquín Edwards Bello 


Santiago de Chile. 17 Dicbre, 1950, 
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Azorín nos ha ofrecido. inolvida- 
bles estampas de D. Francisco Pi 
y Margall anciano. Nadie olvidará 
la visión de aquel viejecito que vi- 
sita con su esposa una Exposición 
de pinturas, o que está sentado tras 
la mesa de trabajo en la pequeña 
estancia alegrada por el sol. Cono- 
cemos bien a Pi y Margall en su 
ancianidad. Lie conocemos muy poco, 
en cambio, en su juventud de dolor 
y de lucha. Y asi, no tenemos de 
Piy Margall joven otra estampa que 
la esbozada por el ilustre poeta y 
dibujante Apeles Mestres con los re- 
cuerdos que le trasmitieron sus pa- 
dres. 

José Oriol Mestres y su esposa, 
Leonor Oñós, han suministrado, en 
efecto, las más interesantes noticias 
sobre las mocedades de Pi y Mar- 
gall, Sus recuerdos de amistad y de 
familia nos permiten hoy reconsti- 
tuir la vida espiritual de aquel man- 
cebo, estudiante y profesor a la vez, 
que más tarde debía hacerse célebre 
como escritor y como político. 

La juventud de Pi y Margall es 
la parte menos explorada de su vida 
ejemplar. Caben en cincuenta líneas 

«impresas las noticias conocidas hasta 
ahora sobre el decenio de la vida 
de Pi anterior a su traslado a la 
capital de España, traslado 'que efec- 
tuó en 1847, a los veintitrés años de 
edad. Este periodo, que es el de la 
formación sentimental e ideológica 
-del autor de Las luchas de nuestros 
días, ha atraido especialmente nuestro in- 
terés de biógrafo. Y entre los frutos de 
nuestras investigaciones, el más sugestivo 
es el de haber precisado las relaciones de 
amistad entre Leonor Oñós, jovencita de 
la buena sociedad barcelonesa. y el estu- 
diante Francisco Pi, de humilde familia 
Obrera. 


Leonor Oñós y Salvat, que fué después 
la esposa del arquitecto José Oriol Mes- 


tres y la madre de Apeles Mestres, era 


entonces una muchacha de singular her- 
mosura y de sentimientos puros y deli- 
cados. Su -abuela materna, que sentía por 
ella una gran predilección, era una rica 
dama, de grandes condiciones de carác- 
ter, pero poco instruida; no sabía leer ni 
escribir, y quiso, por contraste y com- 
pensación, que su nieta recibiera una ins- 
trucción esmeradísima, para lo cual le 
procuró la colaboración de los más exce- 
lentes profesores de aquel tiempo. Fué 
Pi y Margall uno de los profesores es- 
cogidos, y en el año 1846 empezó a dar 
sus lecciones a Leonor en el domicilio 
de los padres de la joven. Leonor era 
prima de José*Oriol Mestres, amigo in- 
timo. de Pi y Margall, y hemos de .supo- 
ner. que fué Mestres quien le proporcionó 
aquellas lecciones. 

Hemos podido ver y leer, gracias a la 


amabilidad de nuestro querido amigo Ápe- 


les Mestres, los cuadernos de dos ejerci- 
cios gramaticales y literarios que prac- 
"ticaba Leonor bajo la dirección de Pi. 
Estos papeles, que ella guardó durante 
toda su vida devotamente en una cajita, 
son de un gran interés biográfico y psi- 
-cológico. En las frases y pensamientos 
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La La juventud de PI y Margall 


p y Margall y Leonor Oñós 


. =De El Sol, Madrid= 


Francisco Pi Y Margall + 


que dictaba a su alumna se entrevé ya 


.un Pi y Margall revolucionario y fede- 


ralista, pero todavía creyente en religión. 
El procedimiento docente del profesor, en 
materia de redacción literaria, consistía 
en dictar breves párrafos, cuyo contenido 
debian desarrollar los alumnos en distinta 
forma con otras palabras. 

Leonor aspiraba a ser poetisa, y” los 
versos que ella escribía, influidos por la 
poesía heroicopopular castellana, eran co- 
rregidos por el profesor. En algunas lí- 
neas, por encima de la letra irregular y 
asustadiza de Ja joven, aparecen las co- 
rrecciones trazadas con aquella letra pe- 
queña, fina y regular que conservó Pi y 
Margal!l hasta los últimos neta de su 
vida 


La figura de Pi en su primera juven- 
tud quedó grabada en el recuerdo de la 


poetisa principiante: Pi era un jóven del- 


gaducho, de rostro pálido, de expresión 
seria, vestido de negro, con la levita abro- 
chada de arriba abajo; hablaba a media 
voz, reposadamente y daba su lección en 
un castellano correctísimo, sin el menor 
dejo catalán. 

- El aire externo de Pi y su apartamiento 
de los placeres y desvaneos juveniles ha- 


—bían hecho creer a muchos de sus fami- 


liares y amigos que el futuro autor de 
La reacción y la revolución se inclinaría 
a la carrera eclesiástica. 


Una serie de hechos y detalles Darle” 


adivinar que entre el profesor y la alumna 
se creó una corriente de cordial simpatía. 
Cuando aún, no cumplido un año del co- 


mienzo de aquellas lecciones, Pi decidió: 


marcharse a Madrid, ella sesintió muy 
contrariada, y no halló mejor modo 
de manifestarsu contrariedad que ha- 
cer de este caso el tema de una de 
sus. poesias, que el profesor debía 
examinar y corregir, En esta poesía, 
corregida efectivamente de puño y 
letra de Pi y Margall, y conservada 
entrelos papeles de la cajita de doña 
Leonor Oñós, palpita una ingenua 
ternura: 


Una vez sucedió un caso,' 
que pronto lo-explicaría, 
y el descontento que causa, 
no permite que se diga... 


La vausá del descontento de la. 
poetisa era la anunciada marcha a - 
Madrid del joven profesor: 


Estaban én la ciudad 
una muy recta familia, 
y a la señora más joven 
un gran poeta instruía. 


« Así era entonces visto en Barce- 
lona el joyen Pi: como un poeta. La 
literatura y el arte eran el objeto 
principal de sus estudios; pero leía 
ya a los filósofos, se entusiasmaba 
con la revolución francesa, se sentía 
republicano, -añoraba: las libertades 
de Cataluña y veía palidecer las es- 
trellas en-el cielo de su fe cristiana. 

El profesor, antes de partir, pidió . 
a la alumna una copia de los pobres 
versos . melancólicos; ella le dió la 
copia, y él la lleyó consigo a Ma- 
drid, donde más de una vez debió 


de leer aquellos versos: 


El poeta ya partía, 
a cobrar renombre y fama 
del mérito que tenía..., 


que harían surgir ante sus ojos 2 dulce 


¡imagen de Leonor. 


Tres años después, en 1850, Leonor 
Oñós se unía en matrimonio con José 
Oriol Mestres, su primo, el amigo intimo 
de Pi y Margall. Mestres contaba diez años ' 


más que Pi y quince más que Leonor. 
Con motivo de la boda, Pi y Margall 


- escribió a Mestres una carta, en la cual 


hace de Leonor un largo y cálido elogio, 
«¿Con que al fin te: casaste y con tu'pri- 
ma Leonor? —exclama. — Debo decirte aca- 
so que has hecho una elección acertadí- 
sima, yo quehe tenido lugar de conocer 
la docilidad, la buena educación, los co- 
nocimientos y el talento de tu esposa? 
Verdaderamente creo haber sido uno de 
los primeros a quienes comunicaste tu pro- 
yecto de matrimonio, y ya sabes lo que 
dije apenas lo insinuaste. La creo desde el 
momento digna de ti, y a ti digno de ella, 
y estoy seguro de que ambos gozaréis de 
una felicidad completa en vuestro nuevo 


estado. Doy a los dos el más sincero para- 
“bien, y estad ambos convencidos de que 


tuve una satisfacción grande al tener no- 


-ticia de vuestro enlace.» 


Pi y Margall tardó aún muchos años 
en contraer matrimonio. Y cuando su espo- 


-se le dió una hija, Pi y Margall la hizo 


llamar Leonor. 


| A. Rovira y Virgili 
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Las revoluciones—hay que lla- 
marlas de alguna manera, aunque 
el vocablo no corresponda a los fe- 
nómenos—que en el transcurso de 
los últimos meses se hán cóonsu- 
mado en alguos países de la Amé- 
rica del Sur, han atraído la aten- 
ción mundial; y, con mayor razón, 
la de los hispanoamericanos que 
tenemos una .obligación moral de 
interesarnos por esos acontecimien- 

. tos y de pronunciar nuestro juicio 
recto y franco, después de contem- 
plarlos de cerca o de lejos, y de 
examinar los principios que los han 
informado y los factores que los 

han producido. 


Es un teoría torpe y suicida aque- 
lla que afirma que los asuntos de 
política interna de un país son pri- 
vativos y de la exclusiva compe- 
tencia de los ciudadanos del res- ' 
pectivo país. Esto es lo que oponen 
todas las tiranías a la crítica y a 
la protesta universales contra todas . : 
sus enormidades. La causa de la - 
Justicia, de la Libertad y del De- 
recho, ima trina como la divini- 
dad” teológica, afecta a todos los 
hombres del planeta, en virtud de 
aquel sublime principio que ha he- 
cho posible, no ya la civilización, . 
sino el simple hecho de la super- 
vivencia de la especie racional, y. 
que se llama solidaridad humana, 

Sin embargo, en política se ol- 
vida muchas veces el imperativo 
de la solidaridad humana, y son 
posibles cosas tan monstruosas como 
el Fascismo, tremendo caso de naciona- 
lismo agresivo y primitivo, regresión 
espiritual a las-cavernas, a pesar de 
treinta siglos de cultura itálica. ¡Y en 
la América nuestra se da el caso pavo- 
roso del Bisonte Venezolano asesinando 
sistemáticamente, todos los días, al mis- 
mo pueblo que pudo producir un Bolívar! 


Ninguna de estas dos aberraciones po- 
líticas, y ni la dictadura grotesca de 
Primo de Rivera, ni las satrapías de Lie- 
guía, Hernando Siles, Calles, Machado, 
Wáshington, Luiz hubieran sido posibles 
si los otros países no degradados hubie- 
ran rovo relaciones y formado una liga 
ofensiva y defensiva, aunque pacífica, 
contra los regimenes nefandos. Pero cada 
Estado no ve ni oye sino dentro de sus 
fronteras, sin importarle una higa la 
vida universal. Por esto la reacción 
triunfa, y como dice Berdiaéff, una nueva 
Edad Media se ayecina. 


Las únicas naciones que tieñen dere-* 


cho a la admiración del mundo son las 
que, como España, se han movido por 
-ideas universales. La nación madre de 
América agotó su vida en los albores 
de la Edad Moderna, luchando en todo 
. el mundo por un ideal, equivocado o no; 
pero por un ideal: llevar la fe*“de Oriéto 
las más apartadas regiones del pla- 
neta. Su gran sueño místico la llevó a 
descubrir, 
Nuevo Mundo; a. circunavegar por todos 


civilizar y cristianizar el- 
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== Envío del autor == 


Manuel Ugarte 


los mares; a explorar misteriosas regio- 


nes en Africa, Asía y Oceanía. En Ku- 
ropa, abatió el poder del turco en Le- 
panto, y fué la gonfaloniera de la contra- 


reforma. 


De los escritores también puede áfir- 
marse que el que no mantiene al través 
de su obra ideales de universalidad, ca- 


rece de interés y no merece la admira- 


ción de sus contemporáneos ni de la 
posteridad. 

- Y de todos los escritores de América, 
uno de los que alienta con más fuerte 
soplo ideales, ya no-sólo continentales, 


sino ampliamente humanos, es el autor 
de La Patria Grande. 
Por esto tenía para nosotros un enor- 


me ¡interés conocer la opinión de -Ma- 
nuel Ugarte, sobre los acontecimientos 
que están desarrollándose en Iberoamé- 
rica. Y deseando una impresión directa, 
personal, que no se obtiene sino por la 
conversación, en vez de estarnos andando 
con cartitas, tomamos el tren y nos. di- 
rigimos a Niza, a celebrar con Ugarté 
una entrevista. 

Ya vis a vis con Ugarte, nuestra con- 


versación política se deslizó serenamente, 


por esos cauces: 

—¿Cree Ud. que tienen contenido ideo- 
lógico, que marcan algún ayance para 
terminar con el terrible sistema feudal 
que domina en nuestra América, los 
cambios de Gobierno que, de manera 


Los movimientos militares en Hispanoamérica 
Una entre vista con Manuel Ugarte 


violenta, se han realizado en Boli- 
via, Perú, Argentina y Brasil? 


— Había, —hay—en toda nuestra 
América una ansia de renovación, un 
deseo violento de superiorizar nues- 
tra vida, libertándola de la doble pre- 
sión que sobre ella ejercen, desde 
el púnto de vista interior, las oli- 
garquías localés, y desde el punto 
de vista exterior, los imperialismos 
devoradores. Esta aspiración, revo- 
lucionaria es el más alto sentido 
social, y nacionalista en la acepción 
más noble, creó la atmósfera pro- 
picia para derrocar a los gobier- 
nos existentes. Pero en el camino 
se atravesaron elementos discor- 


correspondido al apoyo popular y 
juvenil que tuvieron al principio, 
Así nos encontramos ahora en pre- 


no dan satisfacción al sentimiento 
que los hizo nacer. En el ordén 
internacional se afanan por calmar 
las inquietudes de los Estados Uni- 
dos; en el orden de la política in- 


daño nos hizo. Se puede decir, en 
síntesis, que estos cambios de hom- 
bres sólo se van traduciendo en 
un esfuerzo para apuntalar el edi- 
ficio que se desmorona. Hasta se 
podrír pensar que sólo significan 
una contrarrevolución que se ade- 


lanta, la revolución que viene, a 


pesar de todo. Necesitamos hom- 
bres nuevos y métodos nuevos. To- 
do lo que se haga para impedir o re- 


tardar el advenimiento será inútil. Y la 


juventud acabará por triunfar. 

En Bolivia, en el Perú, en la Argen- 
tina los nuevos gobiernos de facto $e 
han manifestado hostiles a las ideas re- 
novadoras y hasta han tomado medidas 
contra algunos hombres jóvenes repre- 
sentativos como Hinojosa y Navarro en 
la primera de estas repúblicas; y Haya 
de la Torre, en la segunda. También en 
la Argentina ha renunciado Alfredo L, 
Palacios su alto puesto en la Universi- 


dad, en signo de protesta contrá las fór-. 


mulas arbitrarias. ¿Como juzgar estas 
tendencias que parecen acentuar más 


bien los errores: de los poro 


derrocados? 


Hay que ver en ello una confirmación 
del carácter retrógrado que han llegado 
a tomar estos moyimientos, y hay que 
ver en ello también un signo claro de 
que no pueden durar. De hoy más, nin- 
gún gobierno podrá consolidarse en la 
América Latina si no tiene raices en el 
pueblo y en la juventud. Nos hallamos 
en el prólogo de una gran transforma- 
ción global que cambiará las perspec- 
tivas. Lo que. asombra, es la ceguera de 
los que están dentro del movimiento y 
no lo ven. 

El programa con que inició Hinojosa 
la revolución boliviana no tenía nada 
que se pueda objetar. Hasta demasiado 


dantes y las revoluciones no han 


sencia de gobiernos marciales que 


terna, no salen de los viejos expe- * 
dientes y de la rutina que tanto : 
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timido parece. En cuanto a las ideas de 


de ser nocivo para nuestras repúblicas. 
Por el contrario, lus tendencias jnveni- 
les que se hacen presente cada vez con 
mayor autoridad están inspiradas en un 
sano deseo de renovación, de liberación, 
de enaltecimiento de nuestras repúblicas. 


El único peligro reside en la conti-. 


nuación de lo existente, en la prolonga- 
ción, con nombres distintos pero con 


fondo idéntico, de la preeminencia de . 


la oligarquía en las cosas internas, de 
la presión del imperialismo en las cosas 
externas. Nos hemos dormido en la eta- 
pa colonial y es necesario que nuestros 


— pueblos sáacudan. la modorra y despier- 


ten a la verdad del siglo. 


A propósito de los sucesos del Perú, 
escribí recientemente que la caída del 
Dictador Leguía, que ha resonado en 

América como anuncio lúgubre para mu- 

+. ehos gobiernos, no marca más que una 
etapa. Si aspiramos a cambiar funda- 

E mentalmente las cosas, no hay que creer 
| que basta derribar el tirano para que 


la injusticia acabe. Hay que velar sobre. 


lo que viene cuando el usurpador se va. 

Los hombres no son más que inciden- 
tes. Lo único que importa son-las ideas, 
No perseguimos una venganza, mi una 
| ambición, sino una obra. Lo que urge 


es reaccionar contra las malas costuni-- 


bres políticas, contra los errores endé- 
micos, contra la absurda organización 


% de nuestrás repúblicas, si es que se puede 
al dominio 


Hamar «organización» 
una oligarquía o de una plutocracia que 


sus con veniencias. 


Nada más peligroso que una la 
ción a medias. La juventud debe velar 
para que el sucrificio no sea estéril y no se 

- "teduzca todo a la satisfacción aparente. 
Hay que afrontar al fin nuestros pro- 
'blemas. En el orden interior: la justicia 
social, la situación del indio, la división 

=. de la tierra: en el orden exterior: la de- 
femsa contra el imperialismo. la organi- 
| zación de la economía nacional, la as- 
piración a la Patria Grande. Hay que 

5 organizar a la América Latina en favor 

de la —América Latina misma. y no, 
como ahora, en favor de los inútiles del 
terruño y de los piratas de afuera. 


Haya de la Torre, vada traen que pue- 


nunca tuvo más visión de la patria que 
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Esto hará ucaso sonreir a los . «hom- 
de Estado» a la antigua usanza, 

que en cien años de gobierno no- han 
sabido hacer más que el mosaico hipo- 
tecado y doliente que nos yan a entre- 


- gar «hora. Pero esa es la política del 
porvenir, pese al de privi- 


legiados. 

Que la juventud vele para que el es- 
fuerzo no se malogre, para que la Opor- 
tunidad no se pierda. Lo que empuja 
hoy a- nuestro Continente es un fervor 
análogo al que determinó el separatismo. 


Es, en realidad,-la segunda independen-. 
cia lo que vamos a hacer. Bolivia, el- 
Perú, la Argentina, el Brasil inician el 


levantamiento de toda nuestra América 
contra las oligarquías que la devoran, 


contra el extranjero que la oprime. 


Que la juventud se apodere del timón 

y dirija la barca. Si no lo hace, se ha- 
brá perdido acaso: para nuestras repú- 
blicas la última posibilidad de vivir 
plenamente independiente. 


—¿No es verdad que la sublevación 
militar, el cuartelazo del que ya creía- 


mos libre para siempre a la Nación Ar- . 
gentina, representa antes que un avan- 
ce, una regresión política? El viejo Iri- 
-—goyen sería todo lo autoritario que se 


quiera, pero, después de todo, era un 


hombre emanado del pueblo, amigo de 
los obreros y de los campesinos, y opuesto 


a la plutocracia y a la política del dó- 
lar. Mientras que ahora, ya tenemos en 
lu Argentina una Dictadura militar, igual 
o parecida a la que ya va durando de- 


masiado en Chile. 


acontecimientos de la Argen- 


tina fueron presentados por el cable como 


un movimiento popular contra la tira- 
nía; pero, en realidad, se trató de un 
pronunciamiento, que, pese al prestigio 


de algunos nombres, tiene un carácter 


visiblemente retrógrado. * 


En la clasificación un poco insegura 
de- los grupos políticos argentinos, el 


partido radical tradujo, en cierto modo, 


el estado de espíritu de la burguesía li- 
beral. El gobierno del Sr. Irigoyen, na- 
cido, biem o mal, del voto libre, tenía 


una significación esencialmente civil. Las 


fuerzas militares que lo derrocaron, re- 
presentan, por el contrario, la eoncep- 
ción autoritaria. 


CERVEZAS REFRESCOS SIROPES 

Fresa, Durazno Y PERA. 
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QUIEN HABLA DE LA 


¡Cervecería TRAUBE 


se refiere a una empresa en su género, sin 
- la coloca al nivel de las fábricas aná 
Posee una planta completa: más de cuatro manzanas ocupa, 

en las que caben todas sus dependencias: 


CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, Oricinas, PLANTA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO 
Ha invertido una suma enorme en ENVASES, QUE PRESTA ABSOLUTAMENTE GRATIS A SUS CLIENTES 


guler. en Costa Rica. Su larga experiencia 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas 
como pra. fetos a DOBLE EFERVESCENTE y como reconstituyente, la MALTA 
— COSTA RICA 


LaS 


ogas más adelantadas del mundo. 


Es indudable que Irigoyen habia per- . 


dido en dos años su: popularidad, a 
cansa de sus errores, en primer término, 
y a causa también, hay que decirlo, de la 
crisis económica que alcanza a todos. 


Su situación se hacía cada vez más dí- 


fícil. A pesar de la habilidad con que 
contemporizó con las clases pudientes, 
á pesar del respeto a la legalidad (que 


Je llevó a perder en Buenos Aires las 


recientes elecciones legislativas en las 
cuales las dos fracciones socialistas reu- 
nieron más de 200.000 votos) su gobier- 


no, de inspiración democrática, pero des- 


provisto de programa, mereció a la vez 
la hostilidad de los conservadores y de 
la extrema izquierda. 

Los conservadores argentinos agrupan 


una minoría compuesta de grandes te- 
rratenientes y de familias tradicionales 


que usufructuaron el gobierno durante 
largos años, hasta que la ley electoral 


del Dr. Sáenz Peña los alejó. Sus diri- 
gentes facilitaron en el pasado a las 


compañías norte-americanas e inglesas 
más de una concesión peligrosa. Siempre 


representaron, en los que refiere a la 
política interior, la preeminencia de una 
aristocracia, y, en lo que atañe a la po- 
lítica exterior, la fidelidad al paname- 
ricanismo. 


tardaron durante varias décadas la evo- 
lución política y social de la Argentina 
hasta que triunfaron los radicales en 


1916. 


Por una paradoja inexplicable, safe 
es el grupo que vuelve ahora al poder 
con ayuda de un movimiento armado 
que desconcertó al principio a una par- 
te del pueblo y de la juventud. 


- El carácter del movimiento se halla 
definido por los nombres de los diri- 
gentes, todos ellos honorables, pero li- 
gados a la concepción caduca; y por los 
procedimientos empleados: disolución de 


las Cámaras y del Concejo Municipal, . 


ejecnciones sumarias, nombramiento de 


nuevos gobernadores. Esta última medi- 


da, normal en otros Estados, es signifi- 
cativa en la Argentina, donde el régi- 
men federal asegura a las catorce pro- 
vincias el derecho de elegir sus manda- 
tarios. Los nombramientos directos que 
el grupo victorioso ha creido poder ha- 
cer indican una concentración de pode- 
res y una concepción imperiosa que 


puede poner en tela de juicio la ley 


electoral y la Constitución misma. 


Todo hace suponer, sin embargo, que 
las fuerzas de - izquierda estarán a la 


altura de la situación. El partido socia- . 


lista independiente, cuya tendencia es 
reformista, el antiguo partido socialista 


- marxista, todos los grupos avanzados, - 
desde los. liberales hasta los comunistas, - 


se asociarán, aunque sea transitoriamente, 
frente al peligro. Sólo la dispersión hizo 
posible la aventura, y sólo la solidari- 


- dad puede reparar el daño. 


El desarrollo material e ELA de 


la Argentina ha sobrepasado las fórmu- 


las” a. que. la quieren retrotraer. Tiene 
ya, como toda nuestra América, una no- 
ción. elara de los problemas actuales. 


Siente la urgencia de organizar la na-. 


ción en beneficio de. la nación misma, y 


Sin exagerar, se puede decir que re: 
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no en beneficio de los previlegiados de 
adentro .y del imperialismo de afuera. 


- -Los acontecimientos recientes, 


Ins doctrinas y los espíritus, acelerarán 
acaso el triunfo de las fuerzas del por- 
venir, en lucha, hoy más que nunca, con 
las fuerzas del pasado. | 
—Para formar criterio justo acerca 
del movimiento del Brasil, yo no tengo 
suficientes elementos de juicio. Pero, ¿no 
le parece que de algo muy grave debía 
haber sido responsable el derrocado ré:- 
gimen, cuando el pueblo pacifista por 
excelencia, el pueblo que ni para inde- 
pendizarse de su Metrópoli portuguesa 
apeló a la violencia, se haya levantado 
en masa, en una revolución formidable, 
fulminante, encarnizada, ciega, casi de- 
sesperada? 
—El caso del Brasil es el, taso de las 
demás repúblicas, porque tódos estos 


movimientos simultáneos, casi isócronos, . 


derivan de la misma inquietud del por- 
venir, del mismo malestar nervioso que 
levanta las fibras de América. Los polí- 
ticos pueden utilizar transitoriamente 
este estado de ebullición, pero acabarán 
por ser absorbidos por él. Se acerca una 
hora en que todas las habilidades serán 
inútiles y en que el poder tendrá que 
ir a manos de hombres nuevos que trai- 
gan ideas nuevas. No es posible admi- 
tir, ni en sueños, qué nuestras luchas 
ciudadanas se reduzcan a servir alter- 
nativamente los intereses de dos impe- 


rialismos en pugna. La América Latina 


tiene que organizarse al fin bajo su pro- 
pia inspiración, para favorecer los inte- 
reses autóctonos. Esta será de norte a sur, 
la idea central, la fisonomía de lo que 
viene. 

—Contemplemos ahora a nuestra Es- 
paña, tan nuestra como la Argentina o 
el Perú. Debemos convenir en que todos 


los valores políticos—por llamarlos de 
alguna manera, —están en Crisis; y que 


la monarquía, lógica y fatalmente ha 
terminado su misión, tan nefasta en la 
historia de la raza nuestra, ya que ella, 


la- monarquía, fué la causa única de la 
disolución de la gran Hispania, que 


nos hubiera dado la hegemonía del mun- 
do; y constituye ahora el principal obs- 
táculo para la unión, que tanto anhela- 
mos, de España y América. Creo que 
usted convendrá conmigo en que todas 
las soluciones políticas, a base-de la 
monarquía, son ya imposibles y que 
pronto los hombres libres saludaremos 
alborozados al advenimiento de la Re- 
pública ¿Española. Ya la alta voz del 
máximo ideólogo, Don José Ortega y 
Gasset, acaba de apostrofar así al pue- 
blo español:... «Españoles, vuestro Es- 


tado no existe ¡Reconstruidlo!— Delenda - 


est Monarchíia!...» | 
— Espero y deseo la revolución espa- 
ñola como una confirmación espiritual 


. de la renovación que se anuncia para 


nuestra América. Lo que nos ha ane- 
miado:y disminuido de un lado y otro 
del oceáno ha sido la inmovilidad que 
los grupos exiguos han impuesto a las 
masas enormes, el egoísmo de los inte- 


- reses dinásticos, económicos o. politique 


ros, la falta de esa amplitud de ideales 
que se traduce en progreso, en demo- 


cracia, en libertad. | 


- 
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Espero y deseo: la revolución española 
y la saludo en su albor como signo de 
mayor fraternidad entre nuestros pueblos. 


El pensamiento de Ugarte se pasea 
dominador por el vasto cieló de la es- 
piritualidad americana; aterriza: en don- 
de quiere, aun cuando no haya sitio 
adecuado para posar su avión gigan- 


Cósar E. Arroyo 


tesco, grávido de ideas, de voluntad; y 
en seguida, emprende nuevos .vuelos; 


nuevos vuelos, hacia el país nunca al=-.- 


canzado ni alcanzable del ideal. Kn es- 
tos vuelos, si nose quiere quedarse en 
tierra, para ser tragados por la avalam- 
cha imperialista, hay que alistarse en 
la tripulación o, por lo menos, lanzar 
nuestros impulsos como imponderables 
fuerzas actuando en su motor. | 


Marsella. 1990, 


Qué hora es...? 


Lecturas para maestros: Nuevos he- 
chos, nuevas ¡deas, sugestíones, 
ejemplos, incitaciones, perspectivas, 
noticias, revisiones... 


En torno al mozalbete 


= De La Voz. Madrid = 


De pronto, en una prosa oficial u ofi- 
ciosa donde se nos da cuenta de cual- 


quier reciente desmán, surgen estas O 


parecidas palabras: «Unos revoltosos, 
principalmente mozalbetes...» He aquí 
una buena ocasión para esbozar la his- 
toria pedagógica del mozalbete español. 
Tracemos algunos de sus principales 


hechos. 


¡Pobre mozalbete! Acababa de nacer 
cuando ya se atentó contra su persona- 
lidad  colocándola al amparo del mito 
que aquel día señalaba el almanaque; 
decidieron que fuese no como la sangre 
y el grado de evolución humana lo pro- 
ducían, sino como estaba decidido en 
unos librotes escritos cuatro mil años 
antes. Ante él nunca “se preocuparon de 
fundir estos dos factores educativos: .au- 
toridad y respeto. Creyeron que. el res- 
peto era algo sólo exigible al niño, no 
al educador o al padre; nunca pensaron 
en que fuese preciso todo lo contrario, 
en que al hombre elegido para fomentar 
el crecimiento del niño le .era impres- 
cindible estar poseído de un profundo 
espiritu de reverencia a la nueva posibi- 
lidad humana. Se respetaba más a un 
arbolito que a un alma infantil. Aquel 
espiritu estaba desterrado de un mundo 
en que regían textos arcaicos—dictados 
-por el miedo—en que se consideraba al 
niño no como una actividad espiritual 
libre, aunque endeble y necesitada de 
pedagogo—de conductor —, sino como una 
presa más por arrancar de las imexora- 
bles zarpas de cierto monstruo antedilu- 
viano. Ante el niño, sus maestros se si- 
tuaban—casi todos ellos—no como sen- 
cillos guías, sino como petulantes escul- 
tores. Hablaban de modelar al niño—a 
veces el cincel era una estúpida palme- 
+ta—; y sus normas eran frecuentemente 
inaplicables a la naciente estructura vi- 
ya. O se aplicaban torpemente: con sólo 
realizar la metáfora del arbolito que se 
tuerce desde muy pequeño, ya creian 
esos hombres retóricos haber cumplido 
su tarea. Ellos eran los torcidos, puesto 


como .feudo de entidades 


que comenzaban por ignorar que su mi- 
sión no era precisamente modelar, sino 
otra más humilde: conducir, bien conda- 
cir. Como no sentían la humanidad, como 
no respetaban la humanidad—reputada 


como estaban hundidos hasta los ojos 
en un ilusorio concepto de lo torcido y 
de lo recto; como todo su afán se con- 
centraba en hacer del niño—fundamen- 


talmente—un responsable perpetuo de - 


desórdenes en que nunca tomó parte, el 
niño llegaba a mozalbete por caminos 


erizados de arbitrarias coacciones, per- 


fecto ignorante de su verdadera calidad 


humana, ajeno a todo auténtico sentido-. 


de respeto, puesto que nunca fué sujeto 
de él, sino su victima... 

«Cuando los niños—escribe el- peda- 
gogo Peter Petersen—tienen que apr 


der por coacción, el educador se hallará * 
siempre ante las puertas de un corazón 


y nunca encontrará la entrada, nunca 
penetrará en el espíritu del niño, en el 
mundo interior de éste. En el mejor 
caso, la- relación entre el educador y el 
alumno no pasará de ser correcta. La 
comunidad humana no se establecerá en- 
tre ellos.» (Véanse en la Revista de Pe- 


dagogía algunos fragmentos de tra-. 


bajos presentados en el quinto Congreso 
Internacional de Educación Moral, y se- 
leccionados por el profesor Luzuriaga). 
¿Cómo iba a establecerse? El hombre re- 
ción llegado quiere y debe exigir— 
apunta con razón el mismo Petersen— 


que la pedagogía reconozca también la: 


fuerza que arranca de él. Educar no es 
imponer leyes, sino preparar al alumno 
para que él mismo sea capaz de dictarse 
leyes, de someterse a las mejores, de ser, 
en fin, autónomo. Asi— concluye — «se 
logra transformar la relación con «el guía 
en la de un amigo, y se resuelve tam- 
bién el viejo problema de la disciplina.» 
Este es el verdadero camino de la peda- 


- gogía que es también el de la verdadera 
disciplina: el de la libertad... Porque li- 


bertad apenas es otra cosá que cierta 


invisibles —: 
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agilidad de espíritu para andar suelto 
entre cadenas. | 


no formular el fácil argumento —de 


mero” sentido clínico o policial—de que 
ninguna conducción —esto es la auténtica 
pedagogía —puede ser realizada sin lá- 
tigo. Sí, sí, en efecto. La coacción es 
lamentablemente necesaria. He aquí el 
eran problema. Pero ¿se trata de un pro- 


blema pedagógico? No. Aqui—contesta 


Petersen— «la pedagogía retrocede para 
ceder sus derechos a otras ciencias, á la 
psicopatología, al Derecho penal... Pero 
la coacción no es un medio educativo.» El 
medio es otro: abrir una distancia entre 
el educador y el alumno; una distancia 
Mena de fe. en el conductor por parte 
del nifro; llena también de reverencia in- 


AER 
S 


REPERTORIO AMERICANO 


individual que más tarde convertirá al 
niño en un hombre determinado. La edu- 
cación tradicional para quien la moral 
apenas era sino cierta forma del miedo 
(Nietzsche), suponía siempre envenena- 
das las raíces del hombre, y todo su es- 
fuerzo se aplicaba no a fomentar el des- 
arrollo de una vehemencia personal, sino 
a filtrar una genérica, de siervo que dó- 
cilmente se acomoda a la ley de un se- 
ñor desconocido. La verdadera educación 
tiene en cuenta, ante todo, la persona- 
lidad del niño; es conducir, hacer posible 
la libre exteriorización de la personali- 
dad del niño. A la autonomía del joven 
por una simpática autoridad del peda- 
gogo—y acerca de esta simpatía hay en 
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norma arcaita: el amoroso deseo de crear 
otra nueva. 
¿Cómo se educaron estos mozalbetes a 
quienes un día cualquiera la actualidad 
log arrastró a ser iconoclastas? Segura- 
mente en el culto a esos mismos iconos. 
¿En el culto o en el miedo? ¿Iba esta 
educación encaminada a fomentar perso- 
nalidades nuevas o a acomodarse a las 
viejas? ¿Fué verdaderamente respetada 
su infancia para que ellos después res- 
petasen la vetustez de los otros? He aquí 
unas preguntas que muchos maestros es- 
pañoles debieran irse formulando. El 
mozalbete de mañana, ¿está ahora en 
manos de viejos escultores o de autén- 
ticos pedagogos? ¿Cuándo el hombre lle- 


- los fragmentos aludidos observaciones gará a convencerse de que los recién 
teligente al alumno por parte del peda- muy certeras—. Porque hay algo más llegados al mundo no necesitan moldes | 
LD Kogo. De reverencia y amor. Educar no que una norma, y mucho más que una sino caminps? | | 
es aplicar metáforas al niño, no es so- | 
meterlo a la cinta métrica común, sino : | 
comprender y fomentar en él todo lo Benjamín Jarnáés 
| | y 
Poesías 
3 =Envío del autor. De un libro en preparación: Cantos del Viajero= 
4 Motivos isleños pisan, la carga en hombros, los peñones del muelle; . 
y | de vistosos colores detonantes la veste; 
sonrosadas las carnes | 
a Tranqnilo el mar... apenas ondeante”. .. sin rumores... y al cuello el rústico rebozo—tienen 
$ Componiendo sus grandes redes, un pescador: no sé qué de leyenda ... | ¡ : | 
Transparencia, una diáfana transparencia en el cielo. Yo las veo perderse 
Una nube, una sola, de impoluto vellón. por las callejas del poblado, y pienso. es 
ae Pienso en su adversa o favorable suerte. 
Voy andando en el júbilo matinal... Voy andando... Una, acompaña a un hombre de quien es luz y guía; 
¡Qué coquetas y simples las moradas de paz otra es mujer de un truhán, y lo sostiene; 
de las gentes sencillas! A las gentes sencillas otra sueña, no deja - A ? | 
que voy viendo, sonrío, como amigo, al pasar. de soñar, y, soñando, muere... muere... - ; 
3 Viejos fuertes, con gesto de energía sin falla. Vieron llegar mis ojos | 
¡E Caras gordas de infantes, rebosando salud. la embarcación colmada de mujeres, 
" Lindos rostros de isleñas, de mirada sincera, | | | 
E amplia como el océano, honda como el azul. Islas de Chiloé y Calbuco (Sur de Ohile.) 
hechizo del cielo, El gentil Palabras del huésped 
- Un zafiro viviente y grandioso: el Canal. 
Uno sueña, y suspira. Placidez de remanso, | A Mercedes Arías 
A y «un ansioso deseo de emoción y bondad. He bebido la copa de agrias filosofías; 
E ¿Alma mía; | las voces del espíritn me dicen: no soñar; 
d .Alma mía ya un tanto fatigada y sombría: conozco desalientos, y, sin embargo, hay días , 
| —Bebe el sol de la isla y el salitre del mar. en que retorno ,a sendas que quise abandonar. 
11 | | Los reflejos, las sombras de cosas que he dejado, 
: vuelven á mí, vengándose, triunfales de mi olvido. 
Templo rústico, simple, (Dedicación, paciencia Huyen muy pronto, es cierto; no las he convocado, 
sin duda grato a Dios. nacidas de la fe.) y saben que de ellas me es extraño" el sentido. 
Sencilla, verdadera 7 
casa de la oración. No hay el púlpito airoso, Me es extraño al sentido de una rara herraosura | y 
rico; el predicador, ¡ —breve trino, humo leve... que ha sido y no será. 
La iglesia humilde, llama. a la alinra de todos, El que fuí, sólo es huésped que, en el que soy, murmura 
Dan deseos de entrar dice el verbo de Dios. un saludo, unas pocas palabras, y se va. 
—Sin el tiempo vívido, | 
Pesar: Sencilla, verdadera 
casa de la oración. ¿Por siempre? e 
$ personas de la grey. Yo que vine por horas por siempre; si vertieras 
A a tu plácida aldea, por siempre en mí, tu dulce 
Ñ | 11 me dejo estar... Los días mirar, tu voz benévola. 
Llegó dela orilla del Cane | - Por siempre... Siempre, o nunca, 
la. embarcación colmada de mujeres. | ¿He perdido a tu lado tienen igual esencia. | 
henchidas mi boleto de vuelta? Nunca y siempre: palabras 
Ñ de mariscos y ERA. ¿Tardaré en encontrarlo queridas del que- sueña. 
| más de una primavera? Siempre y nunca la vida 
Saltan' del bote y, ágiles 


Mejor, si me quedara 
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Muchachada lírica 


En ignorada y pobre 
taberna suburbana, 

la sed de confidencias: 
une a los camaradas. 

Se adivina que tienen 

de las cosas arcanas 

la intuición, y del mundo 
vaga idea, muy vaga... 
Son. varios, todos ellos 
de limpida mirada. 
Noche a noche recitan; 
conversan en voz baja, 
de entre los torpes ruidos 


cantos y anhelos salvan, 
furtivos cortejantes * 
de la Gloria. Si pasa 
un profano, le hacen 


Les abisma.en silencios, 
les enciende y embriaga, 
el luminoso vino 

de vendimias sagradas. 
Enaltecen, decoran 

la taberna ignorada. 
Loor a la locura 

de los dueños del alba. 


Versos a una amiga 


Yo voy por las urbes, los pueblos, las villas, 
dicienno a las gentes palabras sencillas. 

Sin prisa, al acaso, yo voy, vagabundo 

que mira la varia belleza del mundo. 
Hallazgos felices y afectos sinceros 


cara hostil, mueca agría. 


con las estaciones, la hora, el momento; 
renueva los filtros del hechizamiento, 
como si quisiera siempre ser amada . 
del amor primeró con la llamarada. 


Yo” voy, EAS sin ruta ni prisas; 


,y a veces la suerte me obsequia sonrisas; 


hoy mismo me ha dado, por mano sincera 
y cálida, el rizo de una cabellera. 
—Amiga, en el viaje sin rumbo ni objeto, 
llevaré tu rizo como un amuleto. 


Emoción del arribo 


Ancló la inmensa nave de spave navegar. 


Tras el cansado viaje velando un sueño extinto, 


la embriaguez del arribo. 

—A vivir y olvidar, 

entre las nuevas gentes y el paisaje distinto! 
El corazón—que anímase al generoso amparo 
de amable cielo, todo luz, que desconocía — 


cosas y almas suyas va encontrando. No es raro 


que siempre lo más suyo nazca en la lejanía). 


florecen al paso de los forasteros. 
Fraternales almas de, ternura henchidas, 
que aguardaban. Nobles, luminosas vidas 
por nadie cantadas; gracias de mujer 
que tientan e-inclinan a permanecer; 
el niño—despierto y al par concentrado— 
tal vez a un destino de gloria Jlamado; 
robustos gañanes, señores grotescos; 
hábitos, vestidos y hombres pintorescos. 
e... . . 
Inexhaustas fuentes de amor, los paisajes. 
_La naturaleza se cambia de trajes 


Do 46.060.060.  .. bo >) 


En mujeres y árboles vibra la primavera 


—oh viajero—y renaces. Dulcedumbre de miel; 
sanas risas; la plática de muchachas, ligera. 
Pensamientos felices en alado tropel. 

Hada buena y tangible, de los euentos surgida, 
convida al que llegara pesaroso, a gustar - 
la amistad, cosa cierta, y el amor, que es la vida. 


(Luego habrá que buscarlos en remoto lugar.) 


Los puertos .. 
las manós que preparan, en rueca de fervores. 
el mágico espejismo...; y, en todos, halla rosas 


Hay en todos, de alto afán afanosas, 


quien ambula lejano de los patrios alcores. 


Julío Garet-Mas 


Estampas 


Con un peligroso creador de opinión saxóamericana 


= Colaboración directa == 


El buén humor de The e nOs re- 
vela que Raymond Leslie Buell consi- 
Jera como una de .sus actividades más 
instructivas y agradables la de dar el 
biberón a su hijita de muy tierna edad. 
Cuando está ocupado asi—comenta la 


revista en donde Buell es colaborador 


constante-—él es una de las autoridades más 
sobresalientes en asuntos internacionales. 
Ese buen humor está limitado al sen- 
timiento paternal del escritor, circuns- 
tancia que urge advertir para evitar el 
comentario de los suspicaces. Podrían 
sutilizar acerca de los usos del biberón 
hasta descubrir que el más encantador es el 
de servir con él a los pueblos el plácido 
comentario a sus relaciones mutuas. 
Buell debe despertar seriamente el 
interés de la América nuestra, porque 
él escribe para creur opinión en el De- 
partamento de Estado norteamericano. 
No es escritor que pase inadvertido. Su 
consagración como hombre versado en 
cuestiones internacionales la obtuvo des- 
de que la Universidad de Harvard lo 
destacó un año en Africa, de donde re- 
gresó con un informe qúe no dejó muy 
resplandeciente al multimillonario Fi- 


-rerstone, latifundista de Liberia. Es un 


creador de opinión que aspira a orien- 
tar la política exterior de su país. Y 


Como allá es escuchado y esa política 


en lo que se refiere a estos pueblos es 
imperialista, conviene seguirlo y hablar- 
le desde una hoja tan honrada y pres- 


tigiada como Repertorio. 


¿Qué opinión se propone crear Buell 
cuando en sus escritos vierte ante el De- 
partamento de Estado, hechos de nuestra 
historia económica, política, agraria, edu- 
cacional? Esta es la pregunta que nos 
hacemos leyendo su folleto The Central 
Américas, resumen de sus artículos pu- 
blicados en la prensa norteamericana. 
Estas Central Americas, declara Buell 


para abrir más el paladar al Departa- 


mento de Estado, no son ricas en ri- 
quezas materiales, pero, sin embargo, son 
de gran importancia a causa de su po- 
sición geográfica. No tenemos minas ni 
petróleo, no existen grandes ciudades y 
colosales empresas industriales, no hay 
agricultura ni ganadería, pero, en cam- 
bio, el Departamento de Estado .encuen- 


-tra un gran itsmo de gran porvenir en el 


futuro desarrollo del.comercio del mundo. 
de grandisima importancia en la supre- 
macía que ejerce sobre Panamá. Valemos 
nada más que por nuestra geografía re- 
servada a la explotación del capital yan- 
qui. Este valor mínimo explica la po- 
breza: del estudio. de Buell, el carácter 
de inventario que tiene su opinión acer- 
ca de The Central Américas, 


¿Cómo ha podido Buell el escribir 


acerca de estos paises, olvidar sus tre- - 
_mendas acusaciones contra la política 


del Departamento de Estado norteame- 
ricano? En octubre del año pasado pu- 
blicó un artículo con el título de El [m- 
perialismo Económico, para acusar al De- 
partamento de Estado de, estar engen- 


- drando la próxima guerra. «Al presente— 
dice—el Gobierno de los Estados Uni-- 


dos sigue una política comercial que eu 
ciertos aspectos es similar a la política 


comercial de los grandes poderes euro- 


peos .antes de la guerra mundial. Por 
aquella época el tráfico internacional no 


se consideraba eomo un intercambio en : 


el cual la mercadería era comprada y 

vendida sobre bases de puro Join 
era considerado como una especie de 
batalla económica. Los gobiernos soste- 
nían a sus hombres de negocios con ta» 
rifas proteccionistas. con subsidios ma- 
rítimos y con tarifas ferrocarrileras pri- 
vilegiadas. Los diplomáticos rivalizaban 
entre sí tratando de asegurar concesio- 


nes para sus nacionales en los países 


extranjeros. En sus colonias y esferas 
de influencia los gobiernos seguían la 


política de la puerta cerrada; monopoli- 


zaban el mercado para sus hombres de 


“negocios en detrimento de los extraños, 


Tal era el sistema económico internacio- 
nal antes de 1914. Fué este sistema el que 


en parte causó la guerra mundial. Es este - 


el sistema que han adoptado los Estados 
Unidos durante los últimos diez años». 


Preguntamos a Buelly The Central Ame- 


ricas que Ud. vino a visitar en avión 
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no están bajo el poder de ese tremendo 
sistema? ¿No escuchó Ud. el relato que 
le niciotan-espíritus honrados y vigi- 
láantes de lo humillante y ofensivo, de 
esa política imperialista? 

No puede Buell afirmar que estos 

países no se encuentren sufriendo” dura- 
mente la política de expansión yanqui. 
EX vió, el oyó con los mismos sentidos 
con que escribió El Imperialismo Econó- 
mico. méses antes de venir a estudiar- 
nos. Sin embargo, se despoja de sus 
ojos y de sus oídos para hacer un in- 
ventario que justifique el “poder civili- 
zador del capital yanqui emigrado a 
nuestros paises. Para él la United Fruit 
Company, la Pan American Airways 
Company, la Electric Bond And Share 
Company y todas las compañías de fi- 
liación yanqui, nos: tienen viviendo en 
el mejor de los mundos. La una con- 
vierte en algo semejante a un paraiso 
regiones palúdicas e infecundas. La otra 
da un servicio grande y espectacular 
transportando por nuestra rutas aéreas 
correo y pasajeros. La última nos alum- 
bra cientificamente como si fuera un sol 
deslumbrante. 
¿Cómo llega a esas oonclusiones el es- 
critor que pasó rápidamente, que no 
buscó comprobación a sus informes, por- 
que los aviones que realizaran el mila- 
gro del transporte rápido y seguro lo 
esperaban para realizar su ¡tinerario 
calculado? | 


Si Buell reconoce que los hombres de 
su país para quienes él escribe están 
obedeciendo a fuerzas imperialistas, ¿por- 
«qué entonces no los condena cuando 
palpa las iniquidades de ese imperialis- 
mo en- naciones dominadas? De seguro 
“le pasaron los arrestos de que hacía 


ostentación cuando regresó del Africa. 


Pero con todo no es posible que haya 
olvidado que en su artículo El Imperia- 
lismo Económico, estampó recientemente 
esta acusación: «Cuando afuera se le po- 


men obstáculos políticos al capital nor- 
2 teamericano, el Departamento de Estado 


martilla hasta echar por tierras esas 
restricciones». 

Ese capital norteamerico que Buell 
vió tan floreciente en nuestros suelos, 


ha entrado en su mayor parte a marti- 


> Hazos. Con sus mismas palabras lo com- 
probamos. ¿Porqué se señorea la Pan 
American Airways Co. sobre nuestras 
rutas aéreas? Porque los martillazos del 
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Reservas diversas al 30 de Noviembre. 1930. 


Pólizas en vigor a la misma fecha. 


Departamento de Estado la impusieron. 


«El apoyo diplomático y la ayuda po- 
lítica norteamericana— palabras del pro- 
pio Buell—se le han dado de buena vo- 
luntad a la Pan American Airways». 
Y siñh embargo, cuando se sirve de sus 
aviónes para venir a estudiarnos, en na- 
da le maltratan esos martillazos, y noO 
hay humillación en usar los servicios 
de una compañía que cuenta con el po- 
der de los Estados Unidos para imbpo- 
nerse sobre estas patrias debilitadas y 
empobrecidas, y hasta envilecidas por 
esos martillazos. 

No hay desdoro en quien acusa a los 
hombres de la política oficial de su 
país de imperialistas brutales, en hacer 
el elogio de. una compañía como la Uni- 
ted Fruit Company, voraz, sin freno, 
que muonopoliza comercio, medios de 
transporte, agricultura y cuanto consti- 
tuye la vida independiente de una na- 
ción. Lo de importancia es formar opi- 
nión en el Departamento de Estado, 
para que éste a su vez pueda en cual- 
quier momento justificarse de los mar- 
tillazos asestados a las obstrucciones a 
que somos tan dados por acá. El señor 
Buell sirve muy bien su cargo de crea- 
dor de opinión. A su favor tiene el exa- 
men que hace de la conducta del De- 
partamento de Estado, para que no se 
le juzgue mal, para que se le crea hon- 
rado. De modo que presentando ahora a 
la United Fruit Company, a la Electric 
Bond And Share Co., y a la Pan Ame- 


Juan del Camino 


rican Airways Co. domo agencias civi- 
lizadoras,* mañana, cuando estos países 
les nieguen concesiones, los martillazos - 
del Departamento de Estado se dejarán 
oir justicieramente. 

Pero no debemos engañarnos. El escri- 
tor Buell, la autoridad en asuntos inter-. 
nacionales no vino a estudiarnos. Su viaje 
fué un pretexto. Al Africa pudo mandarlo 
la Universidad de Harvard a volver con 
una acusación contra Harvey Firestone. 
A las Central Americas mo vino con 
el ánimo abierto a Jas investigaciones. Su 
itinerario era comercial. Nolo vemos acon- 
sejando al capital norteamericano, pidién- 
dole que lime asperezas para conseguir 
ambiente popular en las Central Ame- 
ricas? «Hay un número de gestos—dice— 
que las empresas extranjeras debían adop- 
tar y acrecentarían su popularidad. En 
particular la United Fruit Company po- 
dría afirmarse a lo largo de toda la América 
Central, adoptando una política más vigo- 
rosa de desarrollo de la empresa nativa.» 


Es Buell el mismo limador de aspere- 
zas entronado en la Foreign Policy Asso- 
ciation. Pero no sorprende al que no sea 
un bribón. Y no son precisamente los 
bribones los que lo siguen acusándolo 
como an simulador. Mientras tanto, él se 
empeña en hacer creer que sirve los in- 
tereses de la justicia desde su puesto 
avanzado en una asociación que no re- 
dime de ninguna calamidad imperialista 
a estos pueblos perseguidos. 


San José y febrero del 31. 


Tablero 
=1931- 
Mensaje de Vasconcelos 


a la Juventud de Nicaragua 


=Envio de Antenor Argiiello. Ahuachapán. El Salvador.= . 


No quiero mandarles palabras en esta 


situación de ignominia. 


No quiero contribuir a la nicutira di- 
ciéndoles que se pierdan los intereses pero 
que se salve el honor. Sólo quiero decirles 
que' por lo menos la situación de Uds. es 
franea; están ocupados militarmente y, 
aunque unos han traicionado, hay muchos 
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¿ 


que han peleado contra la ocupación. Pero 
en México, mi México, se vive una situa- 
ción peor porque es una situación hipocri- 
ta; se habla de anti-imperialismo mientras 
Morrow maneja las finanzas; se protesta 
contra Moncada mientras Calles y Ortiz . 


Rubio deben su situación a los aereopla- 


nos americanos que les dieron el triunfo 
en la batalla de Jiménez. 


Es mejor la situación de Uds. en Ni- 
caragua porque ven de frente al invasor. 


Una generación entera está traicionan- 
do y son los jóvenes la única esperanza 
si del dolor y de la esclavitud saben sa- 
car esfuerzo. Comiencen renegando de to- 
dos los falsos apóstoles. Pero no sólo se 
erijan an jueces: apresúrense a organizar 
su acción; disciplinense, trabajen y sufran 
con un claro ideal por delante. La deca- 
dencia de nuestros enemigos se inicia rá- 
pidamente y si logramos aprovechar en 
el deber y en el sacrificio los véinte años 
venideros, acaso logremos más que lo que 
promete el oscuro presente. 


- Es difícil aconsejarles confianza porque 
primero es ver sí la nueva ¡generación 


logra afirmar valores en que pues apo- 
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yarse esa confianza. Lo único que puede 
afirmarse es que urge iniciar la redención 
por el trabajo modesto y abnegado y por 
la visión clara de un ideal de raza y de 
tipo de cultura superior a todos estos que 
chocan y se defrumban en el instante 
presente. 


por Vasconcelos 


Protestan en Jus ticia los hijos 
del Dr. Madriz 


== Envio de Doña Mercedes Madriz de Viera Altamirano= 


El Congreso Constitucional de Nicaragua 
pretende pasar un proyecto de ley para la re- 
_patriación de los restos del Dr. José Madriz, 


que yacen en el Cementerio Español de la 


ciidad de México. Motiva el proyecto, el deseo, 
de parte del elemento oficial de Nicaragua, de 
honrar la memoria del ex-Presidente mártir. 

Nosotros, hijos del Dr. José Madriz, desea- 
mos elevar nuestra voz de protesta contra el 
intento expresado en .el seno de la Cámara 
Nicaragúense; y declaramos ante los -hom- 
bres libres de América que ven en nuestro 
padre uno de los raros y grandes valores cí- 
vicos del Continente, que calificamos el pro- 
yecto de ley mencionado como una profana- 
ción a sa memoria. 

Las dcdonciencias honradas de América no 
habrán olvidado, ni lo olvidarán nunca, que el 
Dr. José Madriz fue arrojado de Nicaragua 
por las bayonetas norteamericanas, llamadas, 
en aquella fecha, por el Partido Conservador 
de Nicaragua, para consumar el derrocamiento 
del Gobierno Liberal. El Dr. Madriz salió de 
Nicaragua herido en el corazón por el fana- 
tismo político de sus adversarios y lleno de 
toda la indignación que podía caber en él por 
la actitud de una nación poderosa que se ha- 
bía dejado arrastrar a una aventura infame, 
perdido el control de sus apetitos materiales 
y ciega a la luz de los principios morales que 
sirvieron de norte a sus fundadores. 

El Dr. Madriz, expatriado de Nicaragua, si 


estuviese .hoy vivo, no admitiría ni un ins- - 


tante volver a su Patria pára sumarse a la 
Cuadrilla de traidores que ahora rinden home- 
naje de esclavos a la marinería norteameri- 
cana tolerando Ja bandera intrusa.en el suelo 
soberano e inalienable de una República libre. 

Se pretende honrar la memoria del ex-Pre- 
sidente mártir, y cabe preguntar si el honor 
lo va a recibir de los soldados invasores que 
están pisoteando, con insolencia e impunidad, 


el suelo de su Patria. Cabe preguntar si le .. 
+ glado cronológicamente con Introducción y No- 


van a rendir honores el grupo de nicaragiien- 
ses sin pudor cívico, traficantes que todo lo 
han vendido y que ahora quieren justificar 
sus delitos. 

No podemos nosotros, que hemos liado 
el nombre de un gran patriota, permanecer 
indiferentes ante el ultraje que se quiere per- 
petrar, No podemos tampoco permanecer indi- 
ferentes a las excitativas que por centenares 


hemos recibido para oponer nuestra protesta 


ante el atrevimiento de los políticos de Nica- 


ragua. Los restos de José Madriz no. deben ni 


pueden volver, ni volverán a Nicaragua, mien- 
tras haya en su suelo una. planta invasora, 
Los restos de José Madriz no pueden volver 
allí mientras Nicaragua sea escenario de sal- 
vajismo político. Un hombre que murió de 
dolor por la libertad y la dignidad ultrajadas 
de su Patria, no podrá menos qué sentirse hu- 


millado, desde la eternidad, ante la idea de . 
ecibir honores de manos de quienes le qui--: 
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taron la vida. El día que Nicaragua quede 


libre gracias a la cordura y el esfuerzo de sus. 


buendbs hijos, no-vacilaremos nosotros en ir a 
devolverle las cenizas de: nuestro padre como 
una preciosa reliquia destinada a ser un com- 
promiso de fraternidad para la familia nica- 
ragilense. 

En nombre de os derechos soberanos de las 
Repúblicas de América, y como un acto de 
defensa de la dignidad humana, pedimos al 
Gobierno de México oponerse a la exhumación 


de los restos de nuestro padre para trasladar- 


los a Nicaragua mientras estén en ella los 
marinos norteamericanos; y suplicamos a la 
juventud Universitaria de México, no permitir 
que se consuma la profanación y el ultraje a 
los restos de aquella vida grande y noble que 
con su protesta altísima supo expresar el an- 
sia de libertad y de' justicia de una raza por 
cuya boca ha de hablar el Espíritu. 


José Madriz, Hortensia Madriz, 
Mercedes Madriz de Viera Altamirano 


San Salvador, Enero 28 del 31. 


Por el Maestro 


=Envío del autor= 


Con viva complacencia recibí la noticia de 
la designación que el Gobierno hacía en la 
persona del señor Profesor don J usto A. Facio 
para el cargo de Secretario de Estado en el 
Despacho de Educacion Pública. 

Apartando motivos de gratitud, que me unen 
al señor Facio con afecto sincero, y que guardo 
en el deyocionario de mis recuerdos, me ha- 
laga y me entusiasma esa designación, porque 


ella significa para mí, un homenaje de ele- ' 


vada justicia en honor de uno de nuestros más 
laboriosos educadores. E 

Este sabio Maestro, que tiene el derecho de 
gastarse una plácida sonrisa de abuelo con la 


juventud intelectual de su Patria, por haberla 
servido de faro orientador, ha consagrado los 
mejores años de su vida a la iluminación de 
las inteligencias, laborando con un afán infa- 
tigable, con un anhelo purísimo, no a la ma- 
nera del avaro que atesora riquezas con el 
mezquino empeño de su egoísmo inútil, sino 
como el pródigo sembrador que busca y selee- 
ciona la simiente para lanzarla después, a ma- 
nos llenas, en los surcos fecundos, que habrán 
de devolverla multiplicada, para provecho y 


satisfacción de cuantos hayan de acercarse 4 


su heredad, 

Si alguien merece ser considerado como un 
propulsor de la cultura costarricense, es él, Su 
figura de educador es admirable! 


El estudio constante, la laboriosidad infati- 


gable, la siembra ruda a la luz de lás auro- 


. ras, le han hecho encanecer hasta convertir 


en románticos hilos de luna los cabellos de 
oro con que las Musas adornaron su soñadora 
frente de poeta; y esa cabellera de argento 
que el dolor y la fatiga viene bruñendo con 
divinas manos es la mejor aureola de su 
apostolado. 

Leía yo con cariño y dirodión en estos úl- 


timos días su obra Temas de Educación ma-' 


ravillándome de su vasta visión de educador, 
y déeleitándome al mismo tiempo en la ele- 
gancia y pulcritud de su estilo literario. La 
juventud costarricense debe leer esas ense- 
ñanzas del Maestro, para aprender a conocerlo 


- y a estimarlo en el justo valor de sus mere: 


cimientos. 

Cuando leía las brillantes páginas del señor 
Facio, sentía la tristeza de que sus esfuerzos 
no fuesen todo lo bien aprovechados. Por eso 
ahora, su exaltación al Ministerio de Educa- 
cación Pública me llena de complacencia y 
de entusiasmo. 


Limón, Febreto 8 de 1981. 


Bibliografía titular 


(Registro, extractos y referencias de los libros y folletos 
que se reciben de los autores y de las:casas editoras) 


Las dos manos, efusivas, estrechas,mi queri- 
do Félix Lisazo, por haber llevado a feliz 
término el Epistolario de José Martí. 

Acabamos de recibir el tomo TIL, y último 
(1894-1895). 

“Con unos $ 4 oro am..es posible a los amigos 
y admiradores de Marti en- nuestra América, 
hacerse de los fres tomos del Epistolario, arre- 


tas por Félix Lizaso. 
Diríjanse a la Libreria CERVANTES. Ave. de 
Italia, 62. Habana. Cuba. 


Dos de los pude libros de la Editorial 
CENT, S. A., de Madrid: 


Charles Yale Harrinson: Los Generales 
mueren en la cama. Trad, del inglés por 
Xavier Ledesma. Madrid. 1980. . 

De la Colección «La novela 24 la 
guerra», - 


Ferreira de Castro: Trad. di- 
- recta del portugués por Luis Díaz Amado 
Herrero y Antonio Rodríguez de León. 
Madrid. 1930, | 
De la Colección «Prosistas extranje- 
ros contemporáneos». 


La Junta «Monumento a Udón Pérez», Mara- 
caibo, Venezuela, nos envía: 


Udón Pérez: Hojas i pétalos. Poesías. 
Maracaibo. 1929. 


La última obra de Alfonso Reyes: 


El testimonio de don Juan Peña. Con tres 
dibujos de Manuel Rodríguez Lozano, 


En la página 5 se lee: | 
Quise recoger en este relato el sabor 
de una experiencia que interesa a los de 
mi tiempo, ántes de que mis recuerdos 
se confundan, y mientras llego a la hora 
—al remansó—de las memorias fieles. 
- Lodedico ados o tres compañeros que 
estudiaban conmigo la Etica, de Espinosa, 
en la azotea de cierta casa de México, 
allá por los años de mil novecientos y 
tantos. 
A. R, 


Eñ muy elegante edición de Río Janeiro. 1980. 


Nuestro excelente amigo don Luis Cruz Meza 
nos ha obsequiado con un ejemplar de esta 
obra: 


Manuel Diéguez Flores: Tradiciones. 


Artículos literarios. Estudios de: Derecho: 
Guatemala. 192%. 


Efraín Sáenz Cordero: 


> 
-. 
3 
| 
. 
4 
| 
| 


Y 
er, 
ho 


Recibidos de los autores: - 

Francisco Navarro, Secretario de la 
Embajada de México en Cuba: La rebe- 
lión del hombre. Un drama del futuro, 
Desequilibrio. Sketch en dos cuadros. Des- 

.pertar. Sketch en dos cuadros. Editorial 
S. A. La Habana. 1990. 


Alberto Carvajal: Héroes y Fundadores, 
Ensayos de Historia Americana. 
Oasa Editorial AraLuce. Barcelona. 
Con el autor: Avenue Louise 821, Bruxe- 
lles. Belgique. 


Voluntad. Poemas de Germán Pardo 
García. 1990. Editorial EL GrÁrico. Bo- 


gotá. 
José Rafael Wendenake: Siluetas de 
"Artistas. Colón, R. de P. 1929, A 


Rafael Jijena Sánchez. (Su casa: Alsina 
880 Buenos Aires). Verso simple (1925- 
1980). Cabaut y Cía., Editores. Buenos 
Aires. 1951. 


Carlas María Perichón. (Su casa: Luis 
de la Torre 476. Montevideo. Uruguay): 
Ensayo. Glosando a Eca de Queiroz. Pró- 
logo de Rómulo Nano  Lottero. 19830. 
Montevideo. / 


Señalemos la BIBLIOTECA ECUATORIANA, de 
que son editores: Alfonso y José Rumazo Gon- 
zález. Aptdo. 548. Quito. Ecuador. 


Nos llega el Vol. l: 
Carlos Dousdebes: Surtidores blancos. 
- Editorial BoLIvARr. Quito. 


La escritura y el cultivo del espíritu del mi- 
ño por Eliseo Otaiza Mardones, Profesor de 
Caligrafía del Instituto Pedagógico, Profesor 
de Dibujo y de Caligrafía del Liceo de Apli- 


cación. Perito Calígrafo. Castro 244. Santiago 


de Chile. Casilla 8375. 


Es un tratado de Caligrafía y. Esori-. 
- tura que tiene más de 300 páginas con ' 


1200 ilustraciones. Enseña el método mo- 
derno y da todo el material necesario 
para hacer clases alegres y educativas. 
Trae el desarrollo completo del progra- 
— ma oficial de Caligrafía de los Liceos, 


que deben seguir los Colegios particula-. 


res que se rigen por las normas del Es- 
tado. Indisa cómo se aplican en cada uno 

de los. grados de la Escuela Primaria 
Completa, estos nuevos principios de la 
Enseñanza de la Escritura. 

Este libro es un auxiliar del Profesor 
de Castellano. Es indispensable al pro- 
fesor de Dibujo e insustituible para el 
profesor Primario, 

Con solo ocho pesos ( 1. oro am.)$ 
valor de la obra, se hará Ud. buen maes- 
tro, economizará energías y obtendrá 
resultados que prestigien su -labor de 
educador. 

- Adquiérala en la LIBRERÍA MINERVA, 
Santiago de Chile Ahumada 281. 

Solicítela por correo a CASTRO 244. 

Los pedidos que se hagan al autor que- 
dan libres de franqueos. : 


Es una de las escenas del Juan Gallardo de 
Sangre y Arena (*), inmortal novela que día por 
día y hora por hora va acertando. Profética 


novela.—Cita de Joaquín Edwards Bello. 


(1) Novela de Blasco Ibáñez. 


. 
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Llbros nuevos: 


Sherwood Andersón: La risa negra. Novela..... $ 35 
Juana de Ibarbourou: Sus mejores poemas. Edito- 
Lamartine: Las confidencias 400 
Maria Salaverría: Bolívar ............+...... 350 
y Lules de León: Poesías ...................... 2-50 
Ramón Gómez de la Serna: Efigies .....:....... E 
Charles Yale Harrison: Los generales mueren en 
la cama. (Novela de la guerra)?............... 350 
Clifford ES Los seis perseguidos por el 


Miguel Angel Asturias: Leyendas de Guatemala 35% 
Azorín: Pueblo. Novela de los que sufren y tra- 


3-50 
Goethe: Memorias de mi vida, 1 vol. pasta ...... 5-00 
Richard Wickert Historia de la Pedagogía. 1 vol, 

Ferreira de Castro: Emigrantes ................: - 42 


Y ya que aludimos a la antigua novela es- 
pañola, tengamos un recuerdo afectuoso para 
el tipo de gastrónomo o laminero que D. Juan 
de Zabaleta pinta, con tanto cariño, en la pri- 
mera parte de su bella obra, en El día de fiesta 
por la mañana. —Cita de Azorín. 


Un libro copioso en observaciones sor- 


pprendentes, sutiles y certeras y muy bien 


expresadas: 
Ingleses, Franceses y Españoles. Ensayo 
de psicología colectiva comparada. Por 


Salvador de Madariaga. «Espasa-Calpe, 


S. A.» Madrid. 1929. 


Trasladamos de las pps. 179 y 180: | 
La acción para el inglés, el pensamiento 

para el francés, la pasión para el espa- 

ñol son, respectivamente, las únicas for- 

mas de la vida que no necesitan justi- 
ficación. Así se explica que el inglés sea 

el Pueblo que más espontáneamente se 
manifieste en la acción pura (deportes); 


el francés, en el pensamiento puro (toda 


la cultura francesa y, por decirlo así, el 
deporte intelectual); el español, en la 


- pasión pura (religión, amor, vida espa- 
ñola en general). 
Esta homología puede parecer para- 
: dójica a primera vista a causa de la im- 
portancia que suele concederse en la 
psicología inglesa al utilitarismo. Mas, 
bien comprendido, el utbilitarismo se re- 
4 suelye en la tendencia a exigir del pen- 
samiento y de la pasión frutos de acción, 
de modo que, una vez definido, el utili- 
tarismo viene a confirmar nuestra tesis, 
pues los frutos de la acción que exige, 
los exige en pleno desinterés. 

La ley suprema de cada tipo, es decir, 
la satisfacción de su tendencia maestra, 
constituye la base de su ética subcons- 
ciente. Así, pues, el inglés juzga por 
principios éticos; el francés, por princi- 
pios lógicos; el español, por instinto per- 
sonal. De aqui la generalización de la 
hipocresía. Llámase hipocresía un arti- 
ficio que permitesalvar la distancia entre 
las normas y los hechos. Las normas del 
inglés son éticas; ética es, pues, su hi- 

- pocresía; las del francés son lógicas, y 

su hipocresía es intelectual; las del es- 
-  pañol son vitales y experimentales, su 
hipocresía es la hipocresía de la pasión. 
Cuando débil, el inglés finge cumplir; 
cuando tonto, el francés finge compren- 
der; cuando frío, el español finge sentir('). 


"La rama dorada (The Golden Bough) de 
Frazer, una de las más hermosas y penetran- 
tes disquisiciones sobre el origen de las institu- 
ciones y las creaciones humanas, obra recomen- 
dable además por las excelencias del estilo. —Oita 
de B. Sanín Cano. j 


— (1) La Simettia perfecta, teóricamente o en 
-calidad, no lo es en intensidad, ya que ésta de- 
pende del vigor de las normas que, *por su índole 
colectiva, no son igualmente fuertes en los tres 
tipos. 
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I traje hace al caballero 


LA COLOMBIANA 


de Francisco A. Gómez Z. 


en abonos semanales, mensuales o al contado | 


Hay un inmenso surtido de 


Operarios competentes 
- para la confección de trajes - 


Haga una visita y se iveicerá 


ld Central, 95 varas al Este del Cometa 


A 


y lo caracteriza ] 


Y 


La Sastrería 


le hace el vestido 


casimires ingleses 


Teléfono 3283 


Imp. Alsijos (Sauter, Arias Co) San José, Costa Rica 
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